



.....

মতঃ ১৫

..... মণী শ্রী: লক্ষ্মী ফেলহোণা পামজনা থরগা চংশিন। থমজবা মাণ্ডু বা
লৈহাউগী থমোয়দা কাউডমদনা চুদুনা লৈহোবা লৈনমজুগা ডসি উথরগী
গীথলা লৈহাউজিগী লৈনমগা লৈনম অনিগী মরজা লৈলা থে না
অতু.....

বাইথৈ থরা

লাইরিক ইবা হুটোণা নত্তে অতু অষ্টবংশিদি বারবহু বৈদনা বৈ-
থোকপা ওমদে " সমরেন্দ্র থোমলাগী বারী মচা থরগী মদুথ লা...
থুংই ওঠরিটোনা পাকই। পানিংহুগী ইথিল অমদি তত্তনা ১০২২... ১০...
হল্লি। ইচম চমা কট্টে। অষ্টবগী পুক্রিং থোগৎপওই মরামা মাণ্ডা দুখা...
চরি। মহাকী তুংগী পুজিলা অনোণা থুংই করানা না হ্যা ইমাগী সেবা
থোণা ডমজবা ওইসত।

চন্দ্র কের্ত্তি

অকোণা

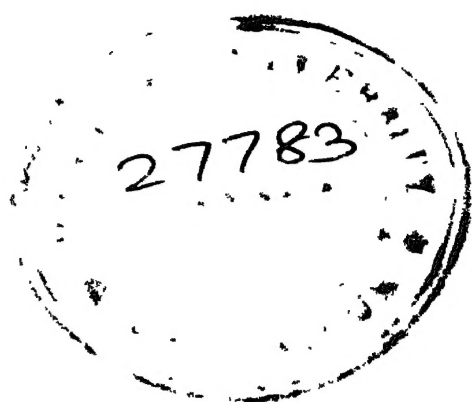
সমরেন্দ্র খোমজাগী

বীক্ষণ্য লৈহাউ

(বান্ধী মচা)

* অকোণবা *

ভাৰু কোঁঠ



ইমা—

পাণ্ডব নচায়ী গীর্জাল্য লৈহাউসে
শমজিৎ থেং মোমোন নোক
ইচানা থেংপীবা; শমজীগী লৈহাউনি খন
লেক্সোকো ইমা-নভারোইশংলতা।

A composition of short stories & title
"NEERMALYA LEIHAO"

- **অইবা :** সবসেসে খোমছা
হাওবম বমক, ইমোম লৈকান।
- **পুখোকপা :** চম্রা কেম্বি
(কোইটে ইডিটর—“অনোবা মনিপুৰ”)
হাওবম বমক ইমোম লৈকান
- **মখুম য়েকপা :** বেরিল খাঙ্গা
- **মখুম পুখোকপা :** বিন্দিন্না
- **মখুমগী ম্লোক খাবা :** এম, মজি এঙ লল
এলাংবম লৈকান।
- **মখুম মথা :** মোজাঠৈমা ঐটিং হাঙ্গ, ইমোম লৈকান।

কোণী মনিঙ : ১,০০০

ককম : (১) ইম্প্রিয়েল বুক হাউল,
পাওনা বজার ইকাল
(২) ডি হু, বাড বুক মেনোজিন ডিভিজন
ককটিং বজার, ককটিং

মকম : জে, এম, ঐটিং হাঙ্গ, হাহকুল অমম্বান, ইকাল

ବାର୍ତ୍ତା ମର୍ଚ୍ଚାମଂ

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୈରାତ	୧
ତାତୋବାଲନୀ ସନେସମୋକ ଅତୋବୀ	୧୦
ବାଇନବା ତସା	୧୦
ସବାତୋମସକ	୩୦
ଭିର୍ବଦଗୀ ସଲ୍ଲକମଦା	୩୮
ବୋଲ	୪୧
ହାସନୋକମା	୧୧
ହିଂସିମସା	୬୪
ଭାସଲ୍ଲବମା	୧୨
ସତଂତୁରୁ ଲାକସିଦ୍ରନେ ଡାଈଡ଼ସସିଦ୍ରୋଦା	୮୨
ସାସଜାଣୀ ଐକାବୋକ	୭୨
ସାରୋଲକ୍ତା ତୁଇନବା	୧୦୦
ମଲଗୀ ନିତୋମସ	୧୦୮

“নীলমল্য লৈহাউ”

উরাংগা: ওসিগা খেই, হুয়েংনা করি খঙবা ওমদে । খঙবা
ওমদনা স্তম হোঁখি পুন্সি । ওসিদি অম্বা শম্মাংলক্তা কাপ-
লকইবা অর্গোবা মূগী শম্মাংহুনা শামো পুন্সিসিবু হোংহন-
বি'গুম তোঁরে ।

মতম অমগী পুন্সিহু কাদা হুঙাইরমথবা, হুঙাইরোইদো
নহা ওইরিঙে পুন্সিহুদা কয়াদা পামজনা ওাওজরমথবা । হুতিগী
য়াওশঙ ওইহুনিংই, হুতিগী কাং ওইহুনিংই । মাগী তনোবী
খুংতু পায়হুনা হুতিগী থাবল চোংনিংই । অমম্বা অহিঙহুদা
খুংশম্মহুনা হুতিগী বাকনি কানিংই । কয়াদম্ব পামজনা হুঙাইনা
ওাওজরমথবা লাইট শোং তাবা, বাশোক শকগীগী মিংচিগী
তেন, মখোয়গী ঙ্গৈগী রাগদা পুন্সিসিবু কয়াদা লায়না স্তম-
হুংলমথবা । ইঙেন থাগী রথ যাত্রা মতমদা নন্দেশ্বরী, ইবে-
তোম্বীখোয়গী খুবাক ঙ্গৈ শৈফম খুদিঙগী চিথরমদবনি ।
শৈফম খুদিঙগী মখোয়গী মতুঙদা মমিগুম কোইন ইন্দুনা
চংলমলীবনি । শৈফম অহমগী বাশোক লোইরগা নন্দেশ্বরী
খোয়না ফি শৈফমহুদা চঙহুনা হুয়েংনা কদোমদা হায়না পেল-
হোঁদবগী রাহংহুফাও হংলুরিবনি । থাপ্পবম্ব থাপ্প মতুঙ ইন্দুনা
চংলিবনি । “তামোখোয়না শেল থামনবসিদা ঐখোয়দি ঙ্গৈ
হেক লোইশিনববু ইকাংজরবনি, ঙ্গৈ শকচবফাও ওমদ্রবনি”
হায়রকপহুদা থম্মোয়সিনা মরমহুমক লৈত্রবম্ব হুঙাইবগী ইথক
মচা অমদি খঙহোঁদনা কদোমদগীনো হোঁরক্লিবনি ।

ফোঙদোকচবমক ওমদ্রবসু ইশৈ শক্তিউদ। কাপ্তাখিা মচিন
তুল্লবা মিৎচিগী তেন কয়াছনদি থম্মোঃসিদা থুম্ম লেন্নবিনি।
“মতমছগী পুল্লিদো ওসিদি কয়া লাগ চৎখবা”।

“নখোয়বু অঙাংসি লৌহররোনে, ঐবু নাম তাবা চৎপা
থেঙথেঁনে কদায়দা ওম্ম অমুক চৎখবনো”। মন্তুহ পন্ন পন্ন ইমুংদা
ওনশিন্দুনা শামোনা লাউরকই। সোরোজিনিসু তৌঃহা থবক্ত
থাদো ফল্লগা মপান্না থোরকই। মকুবোকপু কিনা তৌঃজ সোরোজি
নিনা। মকুবোক্তগী পিক্কা অঙাংছ লৌরগা ইমুংদা চঙখি। ইমুওদা
মতোমতা মুকুম মুকুম শোল্লি “করি কান্না নাম তাবনেনা”।

অজ্জা লালবাবুগী মাঙোপ্ত তৌরিবা লাইরিকসি ওসিগদি ছিন্নি
চল্লবনি। শামো মুতিগী লেপ্তনা নাম তাবা চৎলি। মুতিগীদি
ওস্তানা মফমছ যৌবনি। ওসিদি মমৌতুপীহ থবক ইনখাং খরা
তৌবছদা মন্তুপা অতোপ্তছ লৌচনা লৈথোকলুরে।

য়ান্নমক থেঙখিবিদি নভে, শামোনা মফমছ যৌবদা মজ্জা-
চরন্দ হৌরমখিবত মঙাইরল্লি। মুতিগীদি ওস্তানা হেক-হেক যৌর-
ছদা যান্ন থেঙখুবোইত খল্লুরে। তহা-তহা লাগগা হরি নাম
শোল্লিবা মাঙোপ্ত হরিগী মন্দিরমকি খজ্জুনা লাইবক কচ্ছনা
কাথৎলি। চঙশিন্দুনা লাইরিক খীবা-হায়বদা ভক্তি তৌঃজ।
তিল্লয়ীবা সাধু বৈফব-বৈফবী ময়ামদসু থুরুমছনা ভক্তি তৌঃজ।
অসুয়া থুরুমবসি মৈমৈতীগীসু চৎনবী অমা ওইনা ফঃজ। থুরুমজবা
লৌইরগা ফমফম মচি অমদা চঙশিন্দুনা সাধু বৈফবশিংনা হান্ন
ফল্লয়ীবা ফিদাছ লাইবক কচ্ছনা কাথৎলগা ফমথে।

নহা ওইরিঙে পুল্লিছ নিঙশিঙলুরঙ্গ থেন্নরিবা ময়ামসিগী থল্লু-
বদা পুল্লিসিবু অসিরা থল্লকপা মতাঃসু য়াওরকই শামো। মতম
অমদনা মুঙাইবা রাগ কয়াদা বাণোক শকপীগী প্রেমদা লূপচরস্বা
ওসিনা ভক্তিগী প্রেমদা লূপচবা।

নোংমদি, স্মাং লিলা য়েংফমদা লাইট শোং তাফমদা খুবাক ঈশৈ শৈফমদা টেরিকোটনগী হাফ সার্ট অর্ডোবা অমা লিং, বাও-থাংনবা মচুগী শামটু থোঙব্রাও'ম শেং গোল্ড ফ্লেক, মটৈ অমহং ফৈনাচিংলগা হুঙাইবা অশাগী রাগদা পুলিগী মহাও তংলম্বনি। খুবাক ঈশৈ শৈফমদা ঈশৈ শকপীশিংগা মিংচানরন্নীবনি। মিংচি খৎনহুনা নোফরন্নীবনি। আথা শেহুদা তলবনা কোন্নদহুনা থুনিং-থোংগী স্মা খুদোপ ফাওবা বন্ধোপ করারক থমখুবনি।

“করিগুম্বা অকরুবা মাণ্ডব খরদদি ভাবোক্তদা হুঙাইজবম্ব যাওরিবনি”।

বামশোক শক্ৰিঙে মাণ্ডব ময়্যাদা চঙছনা শেন থাবদা তপ্প তপ্প অমমমত ওইন ঈশৈ শকপীশিংগী মথুত্তা পীরিবনি। মনাক তুদা কুইনা লেপচরগা থম্মোয়সিনা মরম লৈত হুঙাইজরিবনি। অতম্বনা পামজবা খোইদাজবী মঙোন্দ হেনজিন্নকা থারিবনি। অকোয়গী শেল খুখাহমনা কলক পেন্ন শমজিহুদা থেংপীরল্লগা হায়ফেত্তং মিংচিনা য়েংজরগা মোমোন তৌহুনা থোরকই। অয়েংবা ভাবোক ময়্যামহুনা “শামোগী শেন খুখা” হায়নরন্নিবনি।

পুন্নমজু ওসিদি অতুকী মতিক লাপ্প চংথ্রে। লাক্কনি হায়ব-ফাও থাজরক্তে। অহুবু হৌখিবা পুন্নমজু কাউহনখিবিদি নত্তে, থম্মোয়সিদা তত্তনা নিঙশিঙহল্লকই। অহুবু কৈদোক্কনি নিঙশিঙজ হায়হ মঙাইরে।

লাইবক্তা অর্ডোবা চন্দল, টেরিকোটন হাফ সার্টতুগী মছত্তা মুগাগী ফুরিং পুময়্যং, বাওথাংনবা লোং পেটতুগী মছত্তা অর্ডোবা ফৈজোম। লাইট শোং, বামশোক, খুবাক ঈশৈ তাবগী মছত্তা হরি-নাম ভাজবা। মতম অমদা স্মাং লিলাক পুন্নি ~~পুন্নি~~ গৌরলিলাদা রস চূপচবা।

ওসিগী লাইরিকী মতাঙহ চৈতন্য মহাপ্রভুনা লম্বোইরগা
 শ্রীধামবৃন্দাবন্দা ব্যাস ওইখিবগী মতাঙহনি। তিল্লিবা সাধু বৈষ্ণব
 বৈষ্ণবী ময়াম রস চূপুনা তুমিন তুমিন তানৈ। রস চূপুনা তারিবা
 সাধু বৈষ্ণব কয়া ওক্কা রাঘ লেংয়ান ফিহুনা তারক্কাপি তৈথোক্কাই,
 মন্দির ময়াদা চঙহুনা লাইরিক খীবা হায়বদা খুরুমজ্জহনা থম-
 মোয়দা হৌরকপা প্রেমগী ধারা থিংবা ওমদহনা ভক্তি তৌহুনা পি
 তরং তরং শিবুহুনা কল্পবসু য়াওই। শামোসু লেংয়ান ফিহুগী মচি
 অমদা তারক্কাপি তৈথোক্কাই।

ইমা ইবেন বৈষ্ণবীশিংগী ফমফম নাকন্দু মমাঙ থাবা ফক-
 শাং পরেঙহদা অহন ওইদ ওইরবী বৈষ্ণবী ময়াম ফম্মী। মছগী
 হেক মতুঙ ওইরপা নহা ওইরীবি ভক্তি প্রেম লৈবী বৈষ্ণবী ময়াম'মা
 ফম্মী। লাইরিকী মতাঙহ তুমিন তুমিন তানৈ। রস চূপুনা
 তাজবী বৈষ্ণবী কয়ামসু ইল্লফি মচি অমদা তারক্কাপি মিংকী পি
 তৈথোক্কাই।

শামো পি তৈথোকলুবগী হজ্জংনা য়েংথোরকপদা কাচিন ওই-
 রপা ফল্লিবী মুপিহুগা মিংচানরুগুম তৌই। হন্দোক্কা ওমদনা
 য়েংনৈ। পুঞ্জিহুনা কনানো হায়না তন্তনা হংবগুম তৌই। গ্যান
 তাদে। ওসাইমথৈসু য়েংশিল্লদবনরা উদে। নহানমথৈসু লাকপা
 উদে। মকোকসু হাইফেং খুমজিল্লি। অছবু মিংচানরুবা মিকুপ্ত
 থাম্মোয়দা হায়ফম খঙদবা ইথক চামা চামা হৌরকপগুম তৌই।
 লাংতরুরিবা অছগী মরম অমদি শোয়দনা লৈরমগনি। হৌখিবা
 পুলিদা মিংয়েং অনিছ তন্তনা মিংচানখুবগুম তৌই।

ওসিফাও মাইথোঙহ ফজবগী মমি তারি। মোং হাদবা শক-
 তমগী মমিছ ওসিফাও মুলমদ্রি মুঙাই য়াইফনা হৌরকপগী হৌনবা
 উনশাহ খুইজি। ফিজোলহতননি ফিভমহ হোংহল্ল উহল্লিবা।

উসিস্থ হান্ধম ত নী তনোঁরি । অহু লাইবকী অমুবা চন্দল
অহনদি মণাক অদো নিঙবা কায়ববী অমদি শোয়দনা ওইর-
মগনি । মিৎচানবা মিকুপুদা মরোল থোকুবা থম্বোয় অনিহ
ফোওদোকদনা হারী শান্নৈ । মমি শান্নকুবা শামোগী পুল্লিগী
লৈমায়দা থেংফাংবা শক্তম অমগী মমদি তাহুনা লৈহোঁরে ।

লম্বুকুরল্লবা শামোগী পুল্লিদো মতম্মদি লমজিৎবীরম্মী কনা-
গুণ্ডী'মনা, মাতবু খনথি মহাকুবু লুংশিজখি মতমহুদা কায়ন-
খিনি হায়বা শুকথঙ খঙদনা লুংশিনথি । শাখীনা লুংশিনথি
হায়বা যাই থম্বোয় থম্বোয় পুথোকুনা পীনখিদে হায়বগী
বাতনি । শামোনা চাউথোকচখি মতমহুদা মাগী পুল্লিদা
লমজিঙবীনবা অমদি লৈরেদনা ।

মহাকু শামোবু অফবহুত ওইহল্লিংখি । লুংশিনা পাউতাক
কয়ানু পৌরকই । মণাক যু থকপা পামখিদে নিশা চাবা
থাজ্জশেংনমক শাউই তত্তনা শমোদা হায়খি—“নিশা চাউকে
হেক শিজিল্লবা লুমিঙ নঙগা ঐগা কায়নরবনি খঙবীয়ু' ।
কায়নবগী বা পল্লচপহুদনি শামোনা মিপাইজখিবা কায়নখিবা
তারদি কমদোবা, শামোনা করম হিঃ ইতিং-তিংবা
বাইহেনা পুকচেল শেংনা অহম হায়খি শামোস্থ “নঙগা কায়নদো
শক্কক চরা হেল্লু হায়রফাও হেল্লুগে ইবেম্ম” । সিদা নঃ
মমল নাইহুবা পাউতাক কয়ানি মাগী তত্তনা শামোদা
হায়বকই—“ফক্তবা শক্ত য়াক্কুকো, শক্তনা মী মাংবনি
হায়বসিমত্তং কাউবীহু” ।

কায়নখিবা তুহুদা নোংমা চংলুই লম্বীহুদা খঙিঙ
নিঙশিঙলকই মতম অমদা মানা হায়খিবা—“তোখনা
লাক্কুকো মীনা খঙথ উথগা ঐখোয়নিগী লুংশিবগী মর

অকায়া ওইখিনি। চেপথুনা য়েংলুই শখ্জৈ মফমহুদ,
লেপুনা লৈরল্লদি কৰিগুয়া লাকু হাৱগা লাকই হায়হনা
শোয়দনা বারোৱল্লনি। হুয়েমখৈদি চংলুৱাই খন্ন হল্পকথি।

মহাকু পামদবা থবকুদি শামো ভৌখিদি মনাকু হু তোয়না
চংখিদি উনিংবগী লাংতৰুহুনা মনাকু পুহন চংলুৱতনি।
মহাকু মফমহুদা চংলুৱদা মী অতৈবা কৰিগুয়া উখিগুয়া
থোকুদি কমদৌবা, মীনা উখিবিদি তৱাইথোকুহন মহাকুমক
উৱস্থা থোকুদি লাকু হায়রমহুদা লাকই হায়হনা শোয়দনা
বারোৱল্লনি খন্দুনা শামো হুংশা খীজৈ। তত্তা উন্নহনা নুতিগী
হুংশিবী মাগী মনাকু চতুনা অৱা হুঙাই বারী কয়া শাল্লবগী
উপাইহু লৈখিদি। উন্নদ্রমকস ফোঙদোকুদব হুংহনা তত্তনা
বারী শাখিবিদি অচিকপনা। মরক কৰক্ত উন্ন ইচম চস্থ
বারীহুত মশান্নৈ। নোংফাদোকস মী অতৈগুম উন্নদ্রিমখৈ
লৈরকুদা হুংং হন্দা চংপা ডাইহাকুং ওইৱবস্থ মফমহুদা
লেপচহুনা হুংশিবী মহাকুবু ডাইজবগী পাকুহুদি লৈৱবনি.
কয়াদা থেন্নবিবনো। তত্তা মসিমক শাংদদি হৈনবী অমা
ওইখিবিদি। হৈনবীসিমক মহাকু তস্থীখিবিদি। পুলিগী থাজ-
রমদবা মিকুপ'মদা কায়নবগী পাৱাহু তস্থীৱমখি নোংমখক।
মতম'মদা মহাকু তস্থীৱস্থ হৈনবী কয়াদনা পুলিগী পোস্থ
ওইহুনা ওসিফাও হিংলি শামো। মহোশাগুম কায়নথবা
তুংহুদা নোংমস্থ অয়ুক হুংখিলদা উন্নবগী হুঙাইজবা অহগী
মহুডা হুমিদাং থাবল মরক্তা মখোয়গী লৈৱক্তা হুংং-হন্দা
চংচকুই; উন্নবস্থ ফংলৌদবী মহাকপু ডাইহাকুং ডাইজকুই,
মখোয়গী কোস্থোং মপাদা ডাইহাকুং ওইৱস্থ লেপচকুই।
মসিতনা পেজবা হায়বহ ওইজৱস্থনি। থাবল মরক্তা ৰাখলনা

শাগচবা ঠঙান অমদা থোরজুনা মনাজ লেগু লেগ্নরবোই
খল্লবন য়াওখিবনি শামো।

শকখনদিঙে, নোংমা লাই হরাউফমদা জগোয় শাখি।
মতমছমক্তি নিঙজবতনা শকক ওইজরিঙে বারীনি। কল্লক
পেন্ন য়ে জখি। ফন ফজৈ মৈতৈগী অশেঙবা শক্‌মছমক লাই
হরাউফমদা উবা ফংই। মৈতৈ হুপিশিংগী ফিজ়েং ফজৈ
লেমজনিঙাইনি। বেসম ফুরিৎ, ময়েক্কাইগা কুনেক কয়াদা
ফজখবা পুফিংসি ইনোত নোহল্লি। মতম কুইনা উরুদবা
মৈতৈগী শক্‌ম কয়া উরুদা থম্মোয়হনা কয়া চাউথোকচখবা।

মৈতৈগী জগোয় মীরপাক পায় য়েংনৈ হায় পায়মগনি।
পুমতোপ তোপই। তপ ইংনা খুংশাতনা থেকুনা খোঙতনা
তান খাতনা আর্থ লৈনা শাবা জগোয় খুংশানি। আর্থহ
শোয়দনা লৈরমগনি। মৈতৈ হুপিশিংনা লাই হরাউবগী জগোয়
খওইনা তল্লেদে। হুপিমচা অমনসু হেজু থোরজুনা শারৈ।
মৈতৈগী ঙ্গী ঙ্গিচেন্দ মসিমকী ঙ্গিনোং অমা য়াওখিবনি।

হুমিঙুনা মাগী শল্লাংলতা য়ায়া লৈহাউ ময়ামহ ফনা
নিংখিজৈ। মাঙোন্দদি ওহোৰু পকচৈ। শামোতনা হায়খিবা
নন্তে অয়েংবা অউবা মীশিংনা ডাঙনখিবনি। মনাজ ফয়া
অহন ওইরবা অমনসু মহায়—হুপিমচাশিগী লৈহাউ ময়ামন-
সিদি ফজখৈদা মঙোন্দা ওহোৰু পকচখৈদা।

মাবু ফজৈ হায়রগা শামোতনা চাউথোকচবা পোকখি।
চাউথোকচবগী মরম অমদি শোয়দনা লৈরমগনি লৈফম
থোকপনি। চুম্মি ফজৈ, ওহোৰু ফজৈ তোপতোপ লৈহাউ
ময়ান্নি অমদং অনিদং য়ানখিদে পরেং শানা য়াল্লি কোন্তক
তোনা বাহুরানিগী মওঙদা য়াল্লি। জুম জুম লাউবা অমুবা

শল্লাং মরক্তুদা কয়াদা বল্লক পেন্ন য়ানথবা লৈহাউহ ওম্বোৰু
পকচৈ, ফজবহুয়ক মঙোন্দ লোইনমক লৈরব্বা থল্লুই শামো।

লাংতরুনা য়েংজৈ, মওল মওল থঞ্জৈ শল্লাংকুগী লৈহাউহ
অমত্তং পীবীযু নীসিরা অহবু মতমতুমক্তি শামোদা মতুমক
হায়জবা ওম্বগী পাজলহু লৈখিদি। থীমকা চৈরকুদি কমদোবা
থঞ্জকই।

লাইবো চোংদ্রিইদা শাবা জগোয়হুনি। পরে শানা
লেপ্পি অমগী মথঙ অমা। মাইবীশিংনা মকোক চিংই অতুগী
মথঙ মো লৈশাবী মথঙ মথঙ পরে শানা লেপ্পী। জগোয়
শানা শানা পরে শানা স্তম লাকপদা মহাক শামোগী মপাহুমক
য়োবদা শল্লাংলক্তুগী লৈহাউ অমথক কেন্দুনা শামোগী মঙ-
মক্তদা তারকই। শামো খাই লাউখি, লাই লৈতে হায়গা
য়ারোই মতাওহুদা। শামোগী লাঙতরুয়া অতুমক লাই-
য়েম্বীমক উবিরবা হায়হুনি। লৈহাউহ তপ্প খুঞ্জির।

মহাকী মতুওদা লেপ্পুনা জগোয় শারীবী নুপিমচাশিং
অহুদি নোকথিবস্থ যাওই। শামোদা কয়েন্ননা ওনশিল্লগা
লংনরকই—“য়ান্ন পামজব্বা লৈহাউহ ভারীদা পীবীগেনে”।
শামো নোকগদমক তোকথি। মপুক্কাংদদি হায়গে থনথিবনি—
“লৈহাউসে নথোয়দগী নিরবা নন্তে ঐগী ওইয়ু তম্লবনি।”

পোমশাংনরীবা লৈহাউহ অমুক্তং নাতোন ময়াদা পুশিন্দুনা
খোঁরাংনা লৈনমহু নল্লুই—“কয়াদা নুংশিথিবনো লৈনমসে”।
শামোগী পুন্দিদা লৈনমহুনা ঙনোং অমা হাপ্পীণ্ডম ভৌখি।
ফুবিংখাউদা হাপচিন্দুনা পুরকখি। চেংনা থমজিজৈ, হুতিগী য়েং-
জৈ, লৈনমহুদা ওঙজৈ। কংশিহুত্বা ফাওবা লৈনমহু মাঙখিদি।
অহবু ওসিদি মাগী শল্লাংলক্তুগী কেলহোবা থবায়না পামজনা
থুঞ্জরগা হুংশিনা থমজবা থবায়দগীস্থ হেন্ন লুনা চেংনা থমজবা

লৈহাউহু কদায়দা চৎথবা থিকম থঙথিহে ।

লৈনমহুগী মপায় হিংজরস্থ শামোগী পুলিনা লৈনমহু
ফংদবদা করম লৈহোঁনি । লৈনমহুনা চুরবা পুলিদো ওসিদি মমি
শাল্লক্রেদো । চয়েৎনবা রাখলহু লাস্থ ফংদ তুমিন মথস্থ শোনথি-
“লৈনমহু থনমগা নঙনা কায়দা চৎথবা” ।

“এঁখোয়’বুঙে সাহেপকীদি নীশ্বল্যসি লৈহাউ ওইনা
চিলোসে সিমথক্তস্থ মঙাইরে” ।

আজ্ঞা লালবাবুনা চৈতন্যদেবদা কংপগী নীশ্বল্যহু শেম্পাক
অমদা হাপুনা য়েল্লকপহুদা শামো গ্যান তারকই । হন্ন য়েংথং-
লুবদা আজ্ঞা লালবাবুনা পোমশাৎনরীবা লৈহাউ অমা মঙোন্দ
পীরকই । শামো ইউক ওরু থুৎ অনিনা থুজোক শান
তিংথোক্তনা নীশ্বল্যহু ওকটৈ । মাঙথবা কংলবা লৈহাউহু ওসি
ফংলবগুম লুঙাইজৈ । মহুমকি থন্ন হরাইজৈ । থম্মোয়দা থঙহৌদনা
লুঙাইবগী ঙ্গথক হৌরকপগুম তোই ।

নতোন ময়াদা পুশিন্দুনা লৈনমহু অমুক্তং ধৌরাংনা নম্মুই ।
অহুবু মাগী শল্লালক্তগী কৈনহৌবা পামজন। থুঞ্জরগা লুংশিন,
থমজরস্থা মাঙথবা লৈহাউহুগী থম্মোয়দা কাউঙমদনা চুহন
লৈহৌবা লৈনমহুগা ঙ্গথরগী নীশ্বল্য লৈহাউসিগী লৈনমগা,
লৈনম অনিগী মরক্ত লৈরিবা থেনবা অহুদি শমো রাখলন
লাস্থ ফংদবগুম তোই ।

“তা’তোমালগী মনেমপোক অতোম্বী”

তা’ তোমালনা বারী লীবা ভাবা যান্না নুডাই। মমিৎও
নাও ময়াহু হেক উমসিহা ওমদমথৈ ওাই। মী মরী মঙাবু
তিলদি মাগী হোনবী বারী হেক্ত লীথরকই। অফিসতসু অহু
নডায় মাগী থবক হেক শংবগ ঐগী নাক্ত হেক্ত চঙলকই।
ঐগী টেবলহুগী মমাঙদা থারিবা চৌকিহদ। ফমথরকই বারী
নৌদৌগী। মাগী হোনবী রাজনিতী বারী, হুকান পোং
ভাঙবগী বারী, কৈথেল নুপীগী বারী, অফিসকী থবক ভৌবী
নুপিশিংগী বারী জগং শুর। মানা খঙবগী বফম লৈতে।

নুমিতুমদি, অফিস ছটি থাবগী অহুদা তাতোমাল
ঐখোয়নি লাকমিলৈ। নহানমথৈদি হনমিল্লরক্তবনি। লম্বীসু
য়ান্না শাংনা তিলব নভে।

তাতোমালনা নহানথৈ লীবা বারীগা ওসি মানা হৌদো-
কইবা বাকমহুগা ইমান মান্দে। তাতোমালনা শকফম
হিজিল্লগা হায়রকই “হৌজিকসিদি ইবুঙো লাইরিক লাইঙ
কোল্ল মতল্লসু, থবক ইনখাংকা কোল্ল ভৌরসু নুপিতিদি হাল্ল
কোয়হৌবা হাল্ল থিহৌবা সিদনি ইয়াস্বনা হায়জগদবা।”
স্বম ওঙলস্বদগী ঐঙোল্ল মুক ওনশিল্লগা হায়রকই। ইবুঙোসু
নুপি অঙাং লৈত্রিবনিনে নত্রা ; ঐসু খুন্সি লৈজজি। ইফিংফিংনা
নচুফু হাইরগা য়ে শোয়রে শোয়রে মতম তাজা হায়বগা
সমা লৈবনিকো তাতোমালন! নোকথি নোকথি মথা ভাথরকই।

তাতোমাল চহি নিকুগী পাখঙনি হায়নৈ। মশা কয়া
নান্দে মকোক তাংলি তাংলি তৌরে পুমতাং তাডবমক্তি নজি।
অহবু অউবা মীনা মাবু পাখঙনি হায়বতদি ওল্লোই।
অখঙবা খরতনবু তাতোমাল পাখঙনি হায়বীবতনি।

কুইদ্রি তাতোমালগা খঙনখিবা খা অনিমুক্তা মঙায়রি।

অহবু কুইদ্রিবা মতমজুনা মহাকা তিন্নকুগী মহাওহদি খঙলে।
বাবী শামিন্নবা হুঙাই। শুকোই কোইনদে। মানা কোইদবা
মতৌহদা ঐখোয়সু কোইদনা অহম চংলি। ডাঙনিউবা অহম
ডাঙই হায়নিউবা অহম হায়। হংনিংবসু অহম হংই।

তাতোমালসু য়ারেনা মতম হেসু হেনলেনা ঐনা ইশম
শনা হায়রুই। তাতোমালনা শককম হঞ্জীলগা খুমকই ইবুঙো
ইয়াসদি অমুক হন্ন তৌজরয়োই মজুগী খবজু। অমুক হন্ন
হায়রিবসিসু তাতোমালবু কয়ারক লুহোংলবগেনে? ঐনা ওরু
হংই। করিমত্তা নাচুংদনা মখা লীথরকই—“ইকুই কুইদ্রি
চহি ফাদ্রি ইয়াসসু খবজু পাঙথোকখিবা।”

“ময়াসদি তাতোমাল পাখঙনি হায়নৈনা, তাতোমালবু
হুপি লৈত্রি হায়বদাইনে?”

“হুপি লৈতে হায়বগী বাতনি ঐগী ইনেমপোক লৈ”

“অহদি ইতৈমহু লৈখিদিবরা?”

“লৈরি। শিখিদে।” ইয়াই লাইনা খুমদোরকই।

“অহদি খাইনখিবরনে তাতোমাল?”

“খাইনখিবা নত্তে।”

“অহদি কমদোনা?”

ঐখোয়'মানা হায়নরুবনি হাঐখদগীনি । ঐঙোন্দ ঘেংলুচো পাম্বু । পামড্রা ? হায়রকই । ঐসু মতাঙহ য়োরবহদি পাম্বী পামদে হায়দনা য়ারে হেঙমক মহায়রে । কুইদে লুহোংবগী লুমিং লেপরে ।

লুহোংবগী বা হোঁদোরকপহদা তানিংছনা হায়রকই তা-
তোমাল লুহোংবসিবু লুঙাইবা কমদোং ? হংলুই ।

বারীছ লীথরকই । অমুক্তং হোঁনা ধোঁদেস্মগা খোন্দু হান্নদই লুপ্প তোঁনা হোঁরকই য়ুম থাপ্পনিনা গাভীনা চংলি পুন্ন কুনমাথোই । লম্বীদা লংনরকখিবা ময়ামসিনা কৈনো ইবুঙো, মখোয়নবু ইয়াস্বসে য়োং হনুবা মাল্লিকা হায়রক-
ইপোংনিনে । মাম্বু মাম্বুনে ইয়াস্ববু ? ঐঙোন্দ অমুক ওনশিল্লকই ।

কদাইদৈনোদা তাতোমালমুক ফজবদি লৈবু লৈতেদা ।
লুমিঙুদি ইবুঙো ইয়াস্বখোইমুক চাউবা লৈবু লৈরংলাই ।
চিফ মিনিষ্টরনা কৈদৌকনি । খোজাল খুদিঙগীনি ইয়াস্ববু
য়েংনদৌগী লেপ্পরস্মীবা । লুপি ময়ুম হেক য়োবগা “ডিহুটি
ওকপা” হায়হনা কবোকা চাইহনা ওকইপোংনিনে । অহুগা
ইবুঙো “ময়া ওকপা” হায়দনা অমা তোঁইদনা মোঁ নহা
মশক ফজবী অনিথক থোরজুনা ঐবু কোনশিন্দুনা পুশিল্লি ।
ঐবু উবদা অমদি শকফম খঙহন হজ্জিনখি । অমদি মাগী
ইল্লফিহুগী মচি অমনা মচিন খুমজিল্লগা হায়ফেঙং নোক-
খিবগুম তোঁই ।

ফনা কুইনা ফম্মি মিংশেল অচোবহনা মাঙদা ধাহনা
চেপথ চেপথ য়েংলগা । ইমান্নবা ময়ামহুস্ব ইনাক্তা ফম্বী ।

মাজ্জালদা ফসী লুপী মমাল্লবী ময়ামহ ঐভোন্দ পুন্ন য়েংশিল্লকই ।
মচিন খম গুমদনা নোপপ যাওই । শাউনিংছনা ঐহাকস
ঐগা মিংচানবা অদা মিংচি থোপ খংচিস্বিনিনে । মখো
ময়াম বা লাউনা নোকখিবছ ফনা হোই । মনাক্সা ফসী
হয়বী অমনা মখোদা ওনশিল্লগা চৈখিবগুম তোই ।
ইয়াসদি তাডে ।

ঐদি তুমিগ ফসিসমুক হৈনদবা জগংসিদা অনি শুদে ।
ফনয়াম বায় বহতদ চুতিতু । ডাইহাক লৈরগা ঐবু শেল্লরিবা
অহন্দু ইনাত্তা চঙলকই । ঐভোন্দ হায়রৈ ইবুঙো থোকঅসি
ঐবু মানা শেল্লসি মাই মিংকাসে মানা পায়বা জবৌ জবৌ
লাউবা কমানুন পঙক্ত তকই । ঐদি মাইদা ওসাই থারক-
খিবা মো পাউদরকাত্ত পুন্নপ চংলল্লদা পাখংপসিনা । ফিকসে
অমুক ই । অমুক শেন তোমথে তোঁরগা মাঙোপ ময়াইদ
ইয়াসবু পুশিস্বরে ।

তুমিসুদি হায়বা ইনগনখিববা ঐসে মখোয়না তোঁ হেক
হায়বমথে অহুম তোঁরে ।

খুত্তা ট্রিশিং খবা হাপ্পী থকচল্ল অমুক হায় কছোকট
হেক হায় শাউনীংবনদি লোইরে । অহব, তোঁদবদি যাদবনিং
অহুমক তোঁরে । ডাইহাক অমুক বামোন্দুস্ব শোষথে শোল্লল্লগা
অমুক তোকথ্রে । ইয়াসস্ব নে তানা ডাইহাক কমথজরে ।
ঐবু শেল্লরিবা অহন্দুনা থাংদা খজিক্তং নমলগা চপ তিংনা
ফস্মু ইবুঙো হায়রকই । ইবুঙো চপ তিংনা কুইনকা ফস্বসি
রাবনা শিদোই ।

ঙাইহাক লৈরগা তুংলোমদগী ভাবোক ময়াম পুন্নমক
ইরাং লাংনরকই কৈন্য থোরবৎ, কৈন্য থোরকএ ইয়াস্বস্ব অমুক্ত
উজ্জিবা কোঁবনিনা য়েংনিংবা অমা য়াওহুনা ফং য়েংথোকপনিনে।

তাতোমলসিমা ওহোকপনিদা, ঐনা হাগীহুদা নোস্কুনা
হায়রুই।

মখা অমুক লীথরগই। অহুত নন্তে কনা কনা লাকই
হায়হুনা কোঁইন, অমুক য়েংথোকইপোনি। ময়ান্ন ঙাংনবস্ব
মহুম তায় বর লুপাসি মী য়েংএনেহে।

ইনাক্ত লুপিহ পুশিল্লরগ, ঐঙোন্দ নোহুরপ তৌদগা
চায়ফেহং খুন্নকপহ পুন্নিংসিদা চাউথোকচবা অমা পোকই-
পাংনি। ঐগী ওইঙেইননা ঐঙোন্দ ওনশিল্লগা মাবু ফমথহলে।
অহুদগী মান্ন বামোন্ন করি করিনো খবা তৌবিরে।

ঐখোয়নিগী খুং অনিত্ত নুপিমচ' অম' থোরকুনা কুশ
মনানা মতাম ওইনা লুংশিনহদগী মওঙদা পুনশিনগীরে, তংন
খান য়াদ মতাগুম লুঙাইথপোংনিনে ইদুঙো কুন্সনিনে।

অঁদদি কমদারে তাতোমাল?

অঁদদি কুজপোং হাপ্প কদীহু ঐখোয়নিগী খুং মথক্কা
থাংগলেকএ। হৌজিক্তি ঐখোয়নি সুরবনিনা খুদিংমক ঐখোয়নি
পুন্ন বারবস্ব বানা তৌমিল্লরনি হায়বগী মওঙনি। ঐনা খুত
মখা থংবনিনা অরুহুত ঐঙোন্দ পুন্নপ পীথরকঅবোই নিংই।
শাউনিংমনহুনা মতো য়েংলগে খন্দুনা খুদোহীসিনা মাগী
খুংনমদা কক কক শিকপনিনে। মহাক খজিক্তং শুগলেকই।

ঐঙোন্দ লৈ খুজোক খুজোক চাইছনা তরুকলক কোয়বছ
মোন্দা ফনা হুঙাই। বেন্দহুস্ হুংশিনা খোংগলকই তাস্
ফনা চানা থাই মথোঙহু। “খিত্তা থিত্তা থিস্তেন তা”।
কাং মতমদা চালিগী জগোয় হেক হেক শোয়দনা শারমগ-
দোবা মাল্লি। খোঙহু কৈস্ ফিনা চোল্ল কুপশিল্লবনিনা ঐস্
থেঙনা লৈবাক্তা তগ্ন তগ্ন তান স্ম থাই। কনামত্তদি
উপোত্তে।

অরোইবগীছদা মানা ঐঙোন্দ কুণ্ডে পরেং অনিছ হক্কপদা
মোন্দা ফনা হুঙাই, পুক্রিসি ইনো নোথোরকই। হুংশিবা
ফনয়াম্ম হেনগলকই খুদক্তুদা। ঐস্ মঙোন্দ পরপ পরপ
হক্কিল্লফুনা কুণ্ডে পরেংহু অমা ইতোমতা লোথোক্কে তৌবদা
শেম্মরিবা অহন্দুনা তুমিন্ন “এ ইব্‌ডো ঐ তৌগে” হায়ছনা মানা
লোথোকপ। ময়াম নোকথিবহু ঐ অহম তায়। কৈস্
ইকায়বীদে।

কুণ্ডে পরেংহু মাগী ডকশমদা হক্কপদা মকোক্কে থেংপা
করি করিনো অছদা পল্লি। থরায় হুঙাইতছদা ফনয়াম কুইনা
শেম্মি। ভাবোক ময়ামছদি পুক্রি পায়নবস্ যাওরবজাংনি
ঐগী কুস্মছদা।

অদৈদি, মাগী ফিজিগা ঐগী ইন্নফিগা তংন থানরোই
মতাগুম কিশিন্নরে। মানা মাঙ থাহল্লগা ইমুঙছদা চংডে
কাংগুবী লাম্ববা। কাংগুবী লাম্ববহু ওহোর হুঙাই মাগী খুত্তা
ঐনা অমুক হাপ ঐগী খুত্তা মানা অমুক হাপ। হেক লোইবগা
বনা কনানো কা লায়া চংলকই ঐথোয়নিদা। বর পীরম্মী
“হুঙাই যাইফনা পুলি হুংশাংনা পাল্লকো”।

মোনতা খর চিন ফন ফবী মাল্লি, হায়বার অপাকপা।
মাল্লি অমদি ঐণ্ডোন্দ চেপথরগা ফন কুইনা য়েংই অহুগা
হায়রকই “ইয়াদি ফজঐদা তনৌ তনৌরদনা”। মাগীহ
ঐণ্ডোন্দ লংনরকপা শোয়দনা ওইরমগনি। অহুবু ঐ কৈসু
ইকায়বীদে কৈসু শাউদে। মতাঙহুদবু ময়া নিপা নঙে
হায়বা য়ারিব্বা’বা।

ঐখোয় নুপা ময়ুমগী মীয়ামহ হান্ন য়ুমদা য়ৌরকএ,
নুপিদি থিল্লিক্তি। ঐসু ইমানবা ময়ামগা মখা শঙ্গোয় অদোমদা
চা-নুং থকমিল্লহুনা লৈ। ইমানবা ময়ামহনা ঐণ্ডোন্দ লংনবোই
করিবোই হায়রকই ভাই ঐখোয়না হায়জগদবা হায়বলু অনি
নএগা অহুনা হেঙ্গবা ঐনা থঙনা থঙনা নোক্তুনা থুম্মি
“করিবু ভাই”।

শঙ্গোয় মাজ্জেল মীনা পিক থল্লি। মরাঙ মরাঙ তৌরি-
ঙেহুদা নুপি ময়ুমদগী অহন অমা চেঙ্গকই। কৈজ্জেমহ কোঁরপ
তাথৎলগা শুমাং মতোন্দুদা লেপ্পি। ময়ামসু কৈদৌরে হংনৈ।
শ্বর চনিঙ চমাং শন্নদবমথে পাউহু তয়ে “কৈন্যাহু থিনগে
হায়বা য়াহৌড্রে”।

অহুদি কমদৌরে তাতোমাল?

তাতোমালনা বারীহু মখা তানা লীথগে তৌরিঙেদা
“ইবুঙো ডোমাল নজাও”? খোঞ্জেল অমনা মরক থৎলকথি

তাতোমালহু সাইকলদগী ফং কুমথখি। ঐনা হন্ন
য়েংথোকুবদা ইতৈমা কৈন্যাতোস্বীহু লীগী বাস্কেট অমা পায়রগা
তপ্পি তপ্পি চংতুনা লৈরখী। মাইখোঙহু নুংগুক নুংজানবঙম

উই। ঐ ইতৈমা কৈন্যাতোথী মশক মুন্ন খঙই। মহাক্রনবু ঐদি মশক মু। খঙল এদবা যাই। ইতৈমা কৈন্যাতোথী কান্নকগী ফনয়াম থো লন। মিংপান্দ চিংলিবা কাজলগী মমিহ ফনয়াম ময়ক লান। উশয়ে মশাক ঐশোয়ী মমাওদা লৈবা তাদাক'জ ইন' নৌরদমি। তাকাক'জ লুংগা মতুঙ চহি ফ দ্রিঙেবা লৈখিদবনি। তাকাক'জ লৈখিদবগা শোরাং হেফ লোই গা ইতৈমা কৈন্যাতোথী মপামদা অহম চংখি।

মপুংরোইবা নোনা কায়নগিগী মিঙবা খুন্দবী অমগুম হুতিগী অমুবা চন্দল থিল্লি। অহবু হৌজিক্তি অমুবা চন্দল মরক্তা অতোথী শিন্দুর অমত্তাদি ময়েক শেংনা নল্লল্ল।

তাতোমালনা সাউকলগী খুমথবগা নোকমি নোকমি হুংখি 'ইমাদি নোমদ'। তাতোমালনা মঙোন্দ ইমা কৌখিবু ঐশাক খরদি উকই। চহিক্তি য়েং করদি ইতৈমা কৈন্যাতোথীনা তাতোমালদ তামোমক নৌদসু তাদ হায়না কৌবদি য়ারহনি।

য়ায়মক লাপথোকবদি নল্লবনি। ডাঙনরিবা রাহ অহম তায়। ইতৈমা কৈন্যাতোথীনা শকফম হুঞ্জিলগা হায় লতাছ মশা ওমদে হায়হনা লৈহেই, ঐসু মাগী হিদাক লাংথক খর লৈবা ওইনা পোংফমগী পোং তিক্কে হায়হনা লাকপনি। কুইরে পোংফমসু থোকপা ওমদ্রীব ও'স মারনিরোম গুরে।

মাবু মশা ওমদ্রবা — তাতোমালনা শোস্থাননা শোল্লি। অংগা ইতৈমা কৈন্যাতোথীদা হুংই—“কয়ামক কন্ন ওমদ্রবনো ? ডাক্তরকদি অমত্তা য়েংল্লবরা”।

খঙদে খঙদে খবুঙো হিগুনতা মরৈ। নঙসু ডাইহাক্তং

ওইরসু ম১৭ খারকউ। ফনসু বুইরে লাকখিদবা লারসু মনাক্তা
অমুক্তা চঙলসু হায়রসু নওনদি ইকায় হেতা মহায়দো। নচন্দ্রি
নওবু অমুক্তা ওইরসু উল্লজগে হায়বনা মহানি। নোং-ফাদোকথ
নচন্দ্রুগা বারী বাতায় ওাইহাক্ত ওইরসু মশারোলাউ “খঙত্রেদা
নখোয়নিনা তৌরিসে অমনা ইগুংহুদা চঙলন্তেদা মহায়, অমনা
উল্লবা ইকায়তা মহায়”। নওসু নোংনতসু লাক্তনা সেগা-
মাইগা স্ককহায় হায়রদে নুপা মান্দেদা লাইনদা।

ফরে ঐ ওসিদি হেতা চঙক্কে — তা তামালনা মাই-
খোঙহ লুবখরগা শোভাংননা হায়খি। কবি করিমো ইমান।
লৈখিদৌরিসে চংমিন্নগ্রসির? হিদাক হায়হুত লৈমিন্নথুসি।
তাতোমলনা ঐগী ইনাক্ত খজিক্তং চঙসিন্নগ্রগা নকোং মযাদা
তুমিন্ন হায়রৈ ইবুঙো ইয়াহা ওসিদি খাটন সুম লৈহোঁবা
তারে, নও চংত্রে। ইয়াসবু ওাইকরসু খাংসিমনদি মখোয়দা
লেকখিদবা হাজে। মহাক্তসু মশা ওমহেয়ে নহানমখেদি মশক-
ফাও উল্লবা ফংদে। মনা ওমদে হায়রিসে ওইগাক্তং ওইরসু
চঙলমহদি মমাসিনা দারৌখিবা তারে।

ঐ ইঙক ওকই, তাতোমালনা হুই “তুপিসিবু কনানোনে
তা’তোমাল?”

নোকখি নোকখি তা’তোমালনা খুম্মকই—“ইনেমপোক
অতোখী” হায়তারেনদা হোঁজিক্তি।

তাতোমাল লেহোঁরে নিত্যাইপাং চুখে কুদা। ঐ ইতোমতা
য়হোমদা সাইকলহু খোঁখরকএ। লম্বীদা ইতোমতা খল্লি—
ইতৈমা কৈম্যাতোখীগী করহা মচানুপি। মহাক ঐখোয়গী

মমাদদা লৈবা তা'কাছাইনা লোরস্বনি। তা'কাছাই লৈষিদবগা
চহিগী কুম'ওন ওইদ্রিউদা মপামদা চংখিবনি। হোজিক্ক
মপামদা পোৎকম কমছনা মমা হনুবীত্না হিংবা ওয়বা হোৎনত্না
লৈরবনি। অতুগা ঙসিনা অমুক তাতোমালগী মনেমপোক
অতোস্বী ওইথবা ?

-- -- -- --

“খাইনবা তম্বা”

রোসন,

ঐখোয়নিনা পামজনা থোনখিবা মিংনি। হ্লকপগা ফি
রোল হোংনা হোংনা কোই রোসন্দু। কদায়দা লৈথে, পঙথেঙম্ব
থেঙদ্রি তুমথবরা? ইতোমতা সুম ডাঙই। কনামত্তা থুয়ত্তে।

পদা অমত্তননি খল্লিবা থংনবা কাহু মৈসু ডান্ন থাল্লি।
মী লৈবগী মখোনসু হায়ফেং তায়। ইতোমতা অমুক ডাঙই—
“কনামত্তা লৈত্রবরা তৌরিসিবু, রোসন কদায়দা চংগে”?

“খুম্বু রোসন, নঙ হেক খুম্বদা হোরেন ইমাগা তুম্বিন্নরোই-
দবনি খুম্বুকো”। অঙাংছদা মহাক্সা ইনশিল্লীবহু তুম্বিন্ন
হায়বা ওইরবসু নক্সা কানিনা অহুম তায়। অমুকসু কোই
“নঙনা ওসাই তপ্পা বিস্কুটতু লৈরক্সেনেহে লৌরবোনে।

রোসন হোঁনা ডাঙথোরকই — ইমানা খুম্বা য়াদে, বিস্কুটসু
চাবা য়াদে হায়রিব বাবা।

থংনবা কাহুদনি মমা মচা লৈরিবহু। অঙাংছ মহাক্সা
ঐগী নাক্ত চঙদনবা খাল্লিবহু অহুম তায়। মমা মচা ডাঙনরিবহু
তাবা হুঙাইছনা কাহুমদা ঐসু অহুম লৈরে। মখোয়গী মনাক্তা
চঙলুদ্রি। পুক্রিসিদদি খল্লি “ওহোকপা নিঙাইনিদকো মাগীসে”।

পর্দা ছাড়া জিজ্ঞাসা হায়গতুনা য়েলুই । মহারু আলমিরাহদা কৈনোম কন্ন থিরি । মনাক্তা থাবা কাংথোলতুদা রোসন মথোঙ খান্ধরগা ফয়ি । তুমিন্ন য়েলগা মনাক্ত চঙলুদনা সোফাতুদা অমুক ফমথে ।

নিউজ পেপারত পান পান অমুকসু হংই রোসন নঙবু বিস্কুট চাররোই হায়রিরো ? চাররোই হায়রগা লংথোকথগেকো । হংই ইমা লৈবীগে চানিংদে হায়বু হায়হনা অঙা হদা ইনশিল-লীবহ ঐহাক তানবা হায়বা মান্নি । অমুকসু হংই হোনা ঙাওহনা — রোসন নঙ নমাগা ববাগা কনা হের্ন লুংশি ?

ইমানা হেল্লি হায়বু, ইমানা হেল্লি হায়বুনেহে বহু অঙাঃতুদা মানা পঙইহু ইনশিল্লি । হন্দক্তি ঐ নোক্রিংবা অমা য়াওরে । নোক্রিংমনত্রুনা মনাক্তা চঙলে । পর্দা ছাড়া হায়দোক্লুদা হায়-ফেংৎ য়েংথোরকই, অমুকসু ফংলৈথোকথি ।

বিস্কুট পেকেটতুমা রোসন্দা পীকুই । অঙা হনা মমাদা অমুক য়েং পেকেতুদা অমুক য়েং তৌহনা লৈরে । সেনে চাঃরানে নঙনা ওস ই তল্প বিস্কুটতুনি নঙবু কাউরবা ? রোসন তিঙক-তিঙক য়েলগা তল্প লৌশিনথি ।

অঙাঃতুনা লোজখিবতা ঙাইরি মহারু চারু হায়না মুল্লগা টেবল মথক্তুদা লংথোরকই । ঐখোয়নিগী মতোহুদা অঙাঃতু তিঙক তিঙক য়েংহনা লৈ ।

“নঙনা তৌরিসিবু করিনো” ?

ঙাঙলিবা হংলিবহ খুমদনা তুমিন্ন লৈ । অমুকসু হংই “নঙনা ওসি তৌরিসিবু করিনোমি” ?

মচিন্দু পৈথোক্লগা ফেং ফেং হাইহুনা খুমকই — “কৌবিরক্লু অমত্তা, ইকায় থঙদেদা মীঙোন্দবু কৌবিরকইসিবো” । মীঙোন্দ

নভেনে ঐনা কোরিসে নঙোন্দনিনে নঙান্দ, হংলিসিবু নঙোন্দ-
নি 'নঙনা ওসি তৌরিসিবু করিনো'বা ?

ইনাক্তকা চঙবিরক্কু নঙ ঐগী কনাসু নভে করিমফাও
থোরুদে শুকৌ কোবিরক্কু মত্তা । কনানি খন্দুনা কোবিরক্কইনো ?

মতৌ য়েংনিংলহুনা ঐনা হাযক্কই কোঁবা ডাংবকা খুম্মোই-
দৌওইরদি নপাম চংলগেরা নঙ লুমিদাংসিদা হা ? ইরাই
লাইনা খুমদোরক্কই—চংখিনি ইয়ুম য়ান্না নকই, কিসু কনাসু
কিদে ইবুঙ ইপু ভারিদ লৈ ইয়ুমদ ।

“ফে চংলো থিরি গে লাকও ”

“থিস্বীলু ইতোমত চংচখিনি”

“ফরে চংলোকা অহুদি” হাযরল্লগা মনাক্তগী থোরকএ ।

সোফাহুদা অমুক ফমথরে । গ্যান মেন তাংদে । কোক'সি
উরু উরু লৈখৎলকপত্তম তৌই । ইতোমতা থল্লি মানা শাউরি-
সিগী মরমবু করিগীনোনে । মরমহুসু হংদে ঐসু, মাসু পঙশাউত
মশাউই । ম্বতিগী ঐঙোন্দ মাগী হোনবী খংনবা হেত্তা হোরকই ।
নহানমথৈগা ওসিগদি ইমান মান্দে । ঐদি মহৌশারা খন্দোক-
লই । অহুগা মহারু পান্নীসিনা করি, মত্তমক ঠায়দোক্তিবনা
করিগী ।

ফি ময়োম মচা অমা পায়রগা অঙাহু পেশিল্লগা ইনাক্তা
চঙলফুনা লেপ্পরে । শোখাংননা হাযরক্কই—“লাকও থিল্লরো” ।
মতৌ য়েংনিংলহুনা হাযরক্কই—নঙবু নয়ুম য়ান্না নকই, নতোমতা
চংকে হাযবদাইনে । নক্কবসু নক্কুবসু থিষা তাবনি । নহানরাই
ঐনা যুমসিদা লাকপদা ঐনা হেত্তা লাকখিবা নঙনা পুরকখিবা
নত্রা ? নঙনা পুরকখিবনিচা চংলো হাযরবদি অমুক থিষা তাবনি
—লাকও চংলগে থিল্লরোসে ।

অওইবওইনা তকশিল্লকপহুদা ঐ মিপাইবা অমা যাওরকএ । মরমহুদি খঙত্রি । ঐম্ব মরমহুদি হংলুদ্রে । খ্বর অমতং শাংনা হোংদোত্রগা হায়রুই — “অডাংছুফাওদি থনম্মু” ।

তনওক ওকুনা খুম্মকই—নঙগী নয়া নভে ঐনা পোকপনি, পুথিনি পুফম থোকপনি । ননাক্তা ঐগী ইপোং অমত্তম্ব থনম্মোই লোইনমক পুথিনি । ফমুং কাংখোল ময়াম অসিস্ব হুয়েং নোং হেক ডায়গা ইমা পাবুং থারকুগা লোঁহল্লনি করিমত্তা থনম্মোই ননাক্তা ।

ফৈ লোঁহল্লো কৈম্ব কায়দে । ঐ কৈম্ব পামদে নপোং ময়াম অসি, উপাক মতেকশিংসিনা কৈদোঁরুনি । লোঁজরো অতুবু অডাং-ছুফাওদি থনম্মু ।

“থনম্মোয় ঐগী ইচানি ঐনা পোকপনি সিবু নঙনা পোকপ্রা কৈদোঁবৈ থনম্মুনি থনম্মোই” ।

মথা তারুবা ওমদ্রে ঐম্ব — চুম্মি অঙংসি নহাক্তা পোকপনি ।

“ফৈ থিল্লগে লাকও” ।

তুংখ-মাংখ থোরকএ । মানা মাঙ থাহুনা প্রপ প্রপ চংখি । ঐম্ব তুংদা অহম ইনৈ । মহোঁগাগী হোঁখিবা বারি কয়া নিঙশিঙ-লকই । মা ঐ পাখঙ লৈশারিঙেগী, হুতিগীনি মানা মাঙদা ঐনা তুঙদা করিগুম্বা কান্দ নকশিন্না স্কুল অকা অকুম চংমিন্নখিবা নোক থেবা বারী কয়া শান্নখিবা ।

শকথঙনবা কুইত্রিঙে, নোংফাদোকম্ব কোঁনৈ স্কুল কারকুত্রা ? নোকখি নোকখি খুম্মকই “অড” । মতমহুদা মথাতানা ডাঙবা ওম-দহুনা ঐ ফনয়াম বায় । শেষ শাহুনা বাটৈ অনি অহমদংগা ডাঙ-লুবছ হুমাং অনগ্নি ফজনা কাংই । খরা লৈরগদি করম্বা মতাঙ-দগীনো খঙহোঁদনা নকশিন্নরকখি । তশেডনমক ঐখোয়নি অমত-তগুম লোয়নখি । হায়নিংবা ডাঙনিংবা ইবানিগী মরক্তা অখিংবা

লৈখিঁদে । হায়নিংবা অহুম হায় ঐশ্ব হংনিংবা অহুম হংখি মানু ।
 হুঙাইবা হুংশি রারী কয়া অহুদগী হেন্দোকুহুনা য়ুমদা ইহাং থুম
 য়াকপদগী রারীফাও পুথোকুনা শান্নৈ ।

হুমিদাংহুদি লস্বীহ পুমচিক চিকই । বা অমতা ঙাউনদে ।
 মানু পঙচঙ মচংলি ঐশ্ব মতুঙদ অহুম ইনৈ । চংপগী মখোলহু-
 মথৈদি অহুম তায় । খাবলশ্ব খর খরদি ঙাল্লি অতিয়াদা ।

মনজন্দা পোরিবা রোসননা অচিকপহু থুগায়হুনা মমাদা
 হংই ইমা কদায়দনো ঐখোয়না চংলিসিবু ? মানা শাউরংননা
 থুম্বকই—তুমিন লৈয়ু রোসন তানিংদে ।

খোজানহু য়োরগা ঐনা তপ্প হংলুই—লৈহোঁবা য়ারেদনা
 সিদগীদি ? তুমিন ঙাইহাঙং লৈরুংগা শোহাংনা তপ্প থুম্বকই
 য়াদি ।

করিগী য়াদ্ৰিবা সিদগী চংহোঁবা কিখিগদ্রা ?

কিবগী বা নত্তে,

কিদ্রগা করিগী ?

য়ুমদা চংমিন্নখিদোঁনি !

করিগী চঙমিন্নখিদোঁরিবা ?

ইমা পাবুং উন্নরমখো ।

এ নখোয়গী ইমা পাবুঙদি কৈদোঁবগী উন্নখিদোঁরিবা ?

পাউসি হায়রমখো ।

করি পাউ ?

নঙগা ঐগা খাইনরিসিগী

নঙনা অহুম হায়বা য়ারোইদ্রা ?

য়াদে । নঙনা হায়রমদোঁনি ।

নঙনা নহানবাই ঐখোয়গীদা চংলমদাইদা ঐনা নখোয়

ইম পাবুঙদা নচাম্বুপিসে পুরগে তাক্কা নন্তে, নঙ নতোমতা লাকচবনি। নতোমতা চঙহোঁগদবনি।

“অহ ওইরম্ব হোঁজিক্তি তাক্কাখনা চুম্বি”।

চঙবা চঙদবা হায়না ফনা কুইমা ইবানি মখোয়গী খোজাল-
ছদা খৎনছনা লৈরে। ঐনা অচুস্বা শাহনা অমুক হায়কুই “লুম্বি-
দাংনি, মীনা উরগা ফজদ চঙহোঁরো”।

অচুস্বগী মথক্তা অমুক হেন্ন চুন্ন মানা মখা তারকই নহান-
বাইতবু মীন' উরগা ফজরমদবদি। হোঁজিক্তি উনিংবা মীনা
উজসম্ব কনানা কৈদে জরনিগে মীগী মঠে মনাউ হায়বা
লোষ্টফাত্ৰিঙৈদা মঠেই খিভং তিংখোরকই।

শোয়দোকখিবা র হুন্দিমক মানা নোকখিবহু খাবল মঙালছদা
উ.হোঁই। অচুস্বা রাহদ মানা করম লাল্লি খন্দুনা নোক্ৰিবা।

মীগী মঠে মনাউ কৈদোঁবা হা? চঙহোঁরো চঙহোঁরো
কান্নপোৎ নন্তে ঐ চৎলগে হায়রম্বগা মনাক্তগী অহম লাক্লে। ইকায়
খাঙদগী মান্ন লেগুনা অহম লৈহোঁরে। হেন্ন য়েংলমদনা ঐশ্ব
য়ুল্লোমদা অহম লাকএ।

চৎনা চৎনা খল্লি লম্বীছদা ইতোমত্ত —করি মরমগীনো মানা
শাউখিবছনা চৎলগে হায়রিহনা করিগী। ঐনা চৎলো হায়বহুগীরা
মানা বারোখিবগী মরমছফাও হংহোঁদেদা। হয়েং অমুক হংলুখিঙ্গনে
ঐবো। তনদি তনত্রোঁদা মখোয় পাবুঙহু উন্নদোঁবা। ফরে অহুবু
“মাগী অপান্ধছদি থুংহল্লেন্নেদনা”।

লৈরক্কু ফাওদোরক্লে। কোয়লাস খাবা লম্বীছ তায়ে।
রাখলসি ইতাও তাউই খনফম খঙদে। টিউপ লাইট লঙালছদা
পুরিংসি মুংশিরকই। সোরোবী নাকলদা হোঁবা মত্তম অমদা

ঐনা মাৰু ডাইবা ওইনা হেক হেক লেপ্পা খোংনাং পাস্বীহু অহু
তুমিল লেপ্পুনা লৈহৌই। হাইথরস্থা খোংনাংগী মশাহুমদি কননা।
যাহুংগ্বনো য়াওরমদে। খোংনাং মশা মরক্তগী উচেক অনিধক
চিক্কাৰিা কৰিনো ফদং ফদং মখোল খরদি তাই। মথরোমদা
য়েংখেলুবদা উমাই শেকপিরা কৈনো খাবল মরক্তদা পাইথোক-
খিবহু উই।

“বাবা”—তুংলোমদগী রোসন্ন কোঁরকপহুদা খঙপ্ৰক খংই।
হুনা য়েংখোক্লুবদা রোসন্দু পোরগা ময়োমহু পায়রগা ঐগী তুদা
তপ্পী তপ্পী ইন্নহুনা লৈরম্মী। পুমঙক ওকই। ইতোমতা খল্লি
মহাক কৈদৌবগী অমুক লাক্কাবা। বা ডাঙনদে। ঐহু অহু চংলি
মাসু অহু ইন্নরকই। চয়েংনবা রাখল অমনা খম্মোয়সিদা লা -
তরুহু হোঁরে হোঁজিক কৰিনো ঐনা অমুক হংদৌরিবসিবো।

“অঙাংসি অমুক্তা পস্বীযুবা য়াম বারেমি”। ঐহু চঙক্কা
অঙাংহু মনমগন্দগী লৌহুনা পল্লে। বাঙাংবা ওমদনঃ মডোন্দ য়েং-
থোকলুই। খাবলগী মঙালহুদা মাসু ঐডোন্দ য়েংখেলকই।
অমুক্তং গুগৎলয়গা নোভহুনা মচিন্দু থুমজিল্লগা নোকখ। ঐগী
উপাই লৈষিদে।

কোহোংহু য়ৌবগা মানা মঙা ধাহুনা পোংয়োমহু পায়রগা
পৰপ পৰপ চঙখি। মাজোলগী সিড়িহু কাখংখি।

লালটেন থাউমৈ অমা পায়রগা ইমাসু ইমুংদগী থোরকই
পুমঙক ওক্কা হংই—ঐথোয় অনিদা নথোয় বদায়দা অমুক চংলু-
ৰিনো নথোয়নিনা তৌরিসিবো ?

নোকখি নোকখি তৌহুনা মানা থুমখি—“খাইনবা তম্মুবা”।

ঐহু ইঙক ওক্কা মাজোলহু কাখংলে। রোসন্ন বিস্কুট পেকেভু
হাংদোক্কা বিস্কুট অমা লৌধোক্কা ঐগী য়াদা ইল্লকখি অহুগা

মমিং অনিহু লা ঞ্খোক্তনা মঙক্তু পৈথরগ। ঐগী ওকশমদা মখুং-
তুনা চেৎনা কে ল্লগা হায়রকই—“বাবা ইমাদি পীজগুমশিকো”
উম পীজগুমসি। রোসন মমাগী মনাক্তা চঙথে হোঁজিক্ত মমাবু
শাউনিংবগী মঙঙদা ঐঙোন্দ বারী য়ান্না লীরহুনি অহবু ঐগী
তম্পা ক্তা ফম্মথে ফল্লগা মমানা অমুক্তং কোঁবদা তুমিন্ন ঐঙোন্দ
হায়ফেত্তং য়েংল্লগা চঙথে। মমাগা মচাগগী মরক্তা লৈরিবা
তৎনাইদব মরীহু খন্দুনা ঐ লৈহোঁই।

ঙাঙাক্তং লৈরগা ঐবু কোঁ কোঁহুনা ঐগী ইনাক্তা অমুক লাক্তে
রোসন্দু। ঐগী নাক্ত পরপ পরপ চেনশিল্লকই। মখুং য়েভা
বিস্কুট পেকেত্তু পায়রি হন্দক্তি মখুং ওইরোমদা চে ময়োম অমা
য়াওরকএ। বাবা সে ইমানা পিরুচো হায়রিবা ঐগী খুত্তা পীরকই।
করিনোনে খল্লি হাংদোক্তুনা য়েংলুই রেজিয়গা নম্মীল্লখিবা
ফোটোহু য়াওরম্মী। মাগী ইংলিশকী খুইদা পোরপ পোরপ ইবা
চিঠি ময়ামহু শুরু শুরু নৈশিন্দুনা য়াওরম্মী। ঐদি ইচম চম্মা
খল্লুবতনি তোঁববুদি ঐখোয়নিগী ফোটোহু মানা য়েংবদদি শাউনিং-
লম্মা য়াই লেজ্জেল্লগা নহুনি। ঐদি পামদবনি রেজিয়ানা কোন-
শিল্লকপনি। চমখংলুবা চুরুটতু চিংবা কাউবমথে ফনয়াম কুইনা
খন্দুনা লৈরুরবজাংনি তম্মায় হেঞ্জিন্ন চাক্সে তাহুই কহুবা কাউ-
বমথে খুরক্তা চপ্পুনা লৈরম্মী। ট্রেদা গিং নমশিল্লগা মনাক্তা থোঁ
বা শাদনা চঙলুই কাংখল মমুংদা লৈরম্মী। কাঙখলহু হায়দোক্তগা
ওক্তমক থিংজিল্লগা হংলুই-“হয়েংখৈদি হৈরনিদনা” মরৈহু থিতং
তিংথোক্তগা শুগংলকই।

মহাকাব্যক

ইনম্মা—

হুম,

পরেংসে অনিনিকো লেংদোরিসে,

মানিনে, কৈদোরগে ?

কৈসু তৌদেদা ।

অচাইবা মাওদা তারিবা কুণ্ডোশিংছ অমমমতা লৌখতুনা বাল।
লৈ সরেং লেংলি । পোমশাৎনরিবা কুণ্ডো খন খন্দুনা লেংলি ।
চিষালদা মোমোন নোকই মিৎলু অনিহুদি নিক নিক লাউবা
পিরিক অনিখক্তং নাস্তগদবগী ঙাইরি । বালাগী মিৎলুদা পিগী
ঈরা চেম্বছ উবদা মনম্মদা তপ্প হংই মেম্মা বৈদৌরে ? চিষালদা
মোমোন্তমক নোকই মনম্মদা খুম্জৈ ইনম্মা ঐ ।
মখা ভাবা ঙম্ভে কৈদৌরগে নঙবো ? ইল্লিবা ফিগী মচিহনা
মিৎলুগী পিছ নাস্তরক্তি ঙৈদা তৈথোকচৈ । তুমিন্ন স্তম লৈ করি-
মতা ঙাংদে খুম্ভে, পোমশাৎনবা কুণ্ডোছত পরেং ফানবা শাৎ-
কায়বা ময়্যাম মরক্তুদগী চাইথোক্তুনা খল্লি ।

তপ্প বারীহ লীরকই, ইনম্মা ঐ কপ্পরোই হায়তুনা চাম্বরক্তা
নভে লিশিঙলক খল্লবনি হেক্ত কপ্পি করিগীনো খঙদে । ঙসিফাও
ঐ করিঙস্থা মঙলান অমদা তাউবগুম তৌই । ঐ তৌফম খঙদে
হৌজিক ঐ কৈদৌরিবনো খঙলক্তবা য়াওরকই, ইশানা ইশাবু
কাউথোক্তকই । ঐ হৌজিক কৈদৌরি ঐনা লেংলিবা কুণ্ডো

পরেংসে করিঁদমক্কা ইনম্মা ঐ খঙনা খঙনা কাউথোকহল্লে ।
ইনম্মা ঐ হোঁজিক নঙোন্দা বারী লীরিবো চুম্ম স্মম লীবনিদা
নঙনবু তাবিবিরবন । ঐ ওসিদ স্মম লীগে কো ।

মাগা থেংনপিংছ করম কান্দনো ঐ নিঙশিঙবা ঐমদ্রে নিঙ
শিঙবা ওমদবদি নন্তে কাউথোকপা ওমদবনি । নোংমা থেংনাখ
পুলিসিদা হুমিভুনা ঐ ওন্দ লৈচিন মরক্ত পাইবা উচেকুম ইতাউ
তাউনখি । পুক্রিং ওকচাং লৈতাফম খঙখিদি । শকখঙনকুবহনা
ঐওন্দ কথা বাহল্লরবা মাগা পুলিসিদা থেংনরমদ্রসু কয়াদা
ফরমগদবা অব্বে মাগা ঐগা পুলিচুপ্পা লোইনবহুমক ফংখিহু
মতক খরদং তিল্লংডনদি ঐওন্দ কয়গী মতিক যাইফহল্লমগ্রবা
ভ.ম্মা মহাক্তি ইচম চান্নী মাগী পুক্রিং মাগী বাখলদা ওইদব
মীনস্বগী মচু শংখিদি ইচম চান্না বারীত মশাই তৌথোরকপা খুদি
ইচম চান্নী অহু পুচম চান্না মহাউ যাওদবা থুম থাক্তবা ইহু
হুয়রা হায়নসু কংহুদ কান্দ মথল্ল ই অহুবু মরক মরক্তসু মান
ঐওন্দ ওহোকপা বাহংগু হংকপা যাওরকই । ঐ খঙই ইনম্ম
মহাক ইকায় থীগল্লী মীওমদে । ঐওন্দ বা অমত্তং হায়বা নত্রগ
হংবা মতমদা মমায় ওাঙশিল্লি লৈয়েং ফাইবা মীওম মতং ম
ওাঙই ঐ নোক্রি ই মাগী মতোহু । মহাক পঙনা শাউগন্দে শাউ
রক্তবদি কোবা ওাঙবকা খুমদবী জাংনি । মানা শাউরক্তবদি মা
হোনবী মৌনভন্ত ওখাক কল্লি ।

বারীসি অস্মম তাখো'বা ইনম্মা অহুগা ঐথোয়নিগী মরক্ত
কনানা লাল্লিবা অহুমত্তং তাকপায়ু ঐদি কনানা লাল্লিবা খনফ
খঙদ্রে । ঐদি খল্লি মানা লাল্লি মহাকসু খলমগনি ঐনা লাল্লি
অহুবু ঐদি লানখিদি ইশানা ইশাবু লাল্লি হায়নিংদে করিগুথ
ইশানা ইশাবু লাল্লি হায়জব তারবা নোরোক্তা তাই হায়নব-

দাইনে মরাল লৈবা কনাসু মশাও লাল হায়নিংদে নত্ৰনে
ইনম্মা ? ঐ লানদে ইনম্মা ঐ লানশিদে ।

মতমত্ৰদা ঐনা মাৰু অফবহুত এইহাংখি ইশাগী পোং ফৈ
হায়বগা ইতোমতা মুঙাইজদগা কনাবু যাওবগে ? মুঙাইবা মঙ-
লান অমদা তাউরম্মা মতমত্ৰগা হৌজিকসু ত উরি অবা মুঙ ই
য়ানবা মঙলান'মদা ঐ থ-ফম থগদে হৌজিক ঐনা থল্ল সবু
করিনো করিবু থল্লোইদোইনো । ইনম্মা ঠাঙ নোক্ত নোক্তকু
ঐ কৈনোমা হায়গেবা ঐদিনে ঠাপানা যু থকপা শিশা চাবা
সুকপাম পামদে নিশানা ওখায়গা কোক্তুনা করম্মা অফগা
শাজংনো চৎকদবা । নোংমনে ঐথেয় তাচোনা যু থকচিৎগা
হল্লকপদা করিসু মরম ই'র লৈতমা বেবীচা ফুদিদনা নঙে'ন্দসু
য়ান্না চৈখিদনা ঐসু লাইরিক ওঁরাইরিঙে'না তাখি তুমিল্ল স্তম
খাঙখি ঐ মুঙাইখিদে কপ্পিংখি শাউনিংখি ত চৌ'না চৌ শিম চোং-
শিন ফুনিংখি অত্ৰবু ওমখি দ ঐ ইতোমতা কপ্পুনা খাঙখি দেবী-
চাগী পামবোমদা তাখিগা চৈফমত্ৰ উবদা ঐ লৈব ওমখিদে । ঐগ
ইনাক্তা বেবীচানা—নেনেচা নেনেচ , হায়গেবা কপ্পুনা চংলক থ-
বহু ঐ কাউজি মতমত্ৰদা রাশকখি, রাশকখিবদ নঙে ইনম্মা নিং-
জখিবা হায়বা তাই তশেঙনমক চেৎনা নিংজখিবা, ইনম্মা ঐ
কৈনো'মামুক নিংশিঙলকএ—নোংমথক ইবানিতা স্তম চংমিল্লকই
করি মরমদগী'নো হায়বহু ঐ তশেঙনা নিঙশিঙব ওমদ্রে মানা
হায়খি “রাশকবা হায়বসি খাজদে রাশকপগী মহুং ইশা ইতোমত
নিঙজবসিনা খুইদগী হেল্লি রাশকপা হায়বসিদি চিঘানথোংতগী
বানি” ঐসু থুমখি—খাজদে । নিংজবনা শরুক চামা হেল্লি ।

ঐগীসি নাকোয়ননামুক চংগ্ৰমালে বারীহু কদাই য়োঙে
ইনম্মা, ও অদৈদিনে ইতোমতমক নিঙজখি ঐগী মহাজু শিশা

চাৰা অমদি ওইহললোই। মহাগীদমকসু- ঈশ্বরদা মুতিগীসু
খুৰুমৈক। মহাক মশাদসু ঐনা হায়থি নিশা চানুকো মহাক
ডাকৰিবা থল্লি। মাস হায়থি ঐডোন্দ ঐবু খাজহয়গীরা অহদি
খঙদ্রে-“নিশা চাৰা মীশকুফাও ওইবা পামদে’”। মহাক
মমাঃদেদগী চুৰুট থকুমী হায় মমানবা ময়ান্না যাদবদগী, অহবু
থঙে হায়রকই। ইনম্মা মানা ঐবু মুশিবদগীরা খঙদে মহাক
যু থকৰিদি নিশা চাৰিদি। মাগী মুশিজবা মীশকুনা হায়রবদি
হুপাহস অহম যাবনি, হায়নবদা যানহদি মুশিনহনা তিলবগী অৰ্থ
কৰিনো নঙসু তাচোঁদা যু থকহু থরা হায়যুবা ঐখোয়নঙ কয়ারক
হায়রবনি ঐখোয়না হায়দি তাচোঁনা তাশিন্নদে নঙদি ইয়ায় হায়-
দমাঃলে। অহবুদি মশানা ফন্তে খঙলমকুদা খঙনা খঙনা তৌরম-
লদি খঙদ্রে মশাগী পুক্রিং মশাগী বাখল মশা মতোমতগীনি মী
কনানসু খয়ীকবা যাবা নঙে। তাচোঁনা কৰি খল্লবা ইনম্মা কৰি
খল্লিবা ঐনা খঙবা ডুঃদা অহবু অমুক্তংদি হায়যু তাচোঁনা
অম্মা তৌবসি ওহোঃক। মুঙাইতে। ঐদি কৰিগুয়া মহাকুনা
হয়েঃবাই যু থকচিল্লগা যুমদ হল্লকপদা চঙহয়গী দাই লৈতে।
অহুগনে ইনম্মা নোঃমখক্ৰি চুৰুট অমা চিংলগা চংপা উরম্মী
ঐতনা উথিবা নঙে মাসু ঐডোনলোমদা য়েঃলকই ঐ উবদা চুৰুট
অহ হায়ফেঃ লোৎশিনখীবহু ইতোমতা নোকনিংথি। ঐসু য়েঃ-
শিন্নদবা শাহনা অহম লৈৰি। হুপা হায়বা জাৎশি নমথাক ওখাক
হৈবা জাৎশি স্ককথা খাজদে মখোয়না ঐখোয়বু সুমহলি ওইদবা
কয়াদা খাজহল্লি। সিদনি ইনম্মা হুপিশিংনা রাজরিবা মশা
মতোমতা খম্বা বাৎপননি কৈসু শাউনিংঙাই লৈতেদো।

ইনম্মা, মহাকসে সুম য়েঃবদা ওহোঃক। পঙলমগদবা মাঃল্লি
পঙসু পঙই বা ডাডবা হৈতে হোঁজিকালগী চংনবী কৰিমঙা খঙদে

মাগীদি মানা খোকঁপা চুমত্রিং কনানা করি খনখিঁদোবা মহাক
খোইনা খল্লমগদোবা মাংদে। হোজিকালগী চংনবী স্বকয়াও
য়াওদে, পুরা লরাইনুপা কেবোলো লরাইনুপা? খঙদেসে ইনম্মা
ঐ স্ককহৈ হৈনদে। অহুবনে ঐগী খম্মোয়দা মাগীদমক হায়ফম
খঙদবা কৈনোমা পোকই। মাগীদমক ঐনা খনখি কয়া করা
অহুব করিগুয়া মিকুগুসু মহ খল্লগুমসিরা খল্লকপা মতাঙসু য়াও-
রকই। খঙদেসে ইনম্মা মাগা ঐগগী মরক্তা করয়া শকখঙদবা
মরীনো লৈরিসে সিবু কনানা পৈহল্লীবা?

করিগুয়া কাম্পু লাইরিক ওরাইরিঙদ। করিগুয়া কান্দনা
ভুল্লমদাইদা নত্রগা কৈনো'মত্তং তোরিঙেদা মরক মরক্তা নিংশিঙ-
হলকই নিঙশিঙলকপতুনা ঐঙোন্দ রাহল্লি ইশা ইতোমতনা
রাজবনি অহুব ঐবু রাহবসিদা মাগীসু শরুক খরদি য়াওই। অহুবুদি
নিংশিঙবীরুঙগা হেক লোইরেদনা নত্রনে ইনম্মা। সিসু ওমদে
মাবু থীনা চৈনিংলকপা মতাঙসু য়াওরকই রাখল খহুহোঁদবরা.
মাগা ঐগা মতিক মপা চানদে হায়না মহাক খঙখিদরা। মথিক
নেম্বনা থা লাশ্বা হায়বহ মহাক তৌরে অহুদি ইনম্মা ঐস থাজ
তারেকো—“ঐবু থাজ মাস্তুনে ইনম্মা”?

খঙদেসে ইনম্মা, মানা রাখল খজিক্তং খহুহোঁদনা ঐঙোন্দ
চৈনাসিমত্তং পিবিরমড্রদি ঐ পেল্লমগদবনি। মহাক রাখল খেন-
মনল্লি মতিক মপা চাদবা ডাক্তা খল্লি। অহুব মতোমতা খল্লগা
ঐঙোন্দ শরুক থুংবিরমড্রসু ফগদবা ঐঙোন্দসু থুংজিঘীররে।
মতোমতা রাজগদবহু ঐবুসু য়াওহঘীররে। মহাক ফত্তে ইনম্মা
তশেঙনমক ফত্তে হায়নিংই। অহুবুদি ঐনা য়াওবিরোই খল্লদি
অহুম ওমফম থোকপনি সিসু ওমদে করয়া লিচীংনো ঐ হায়ফম
খঙদে, ইনম্মা।

যাগী কিম্বদন্তি হাঙ্গ খঙলম্নস্থ মুণ্ডাইগদবনি ঐ পেল্লমগদবনি
লিপুন্মুনা চেৎনা পুনশিনগ্রবা কুংদা খঙলকই হৌজিত্তি কিনি
ধোকপা ওয়্লাইদৌরে । ইনম্মা হুংশিবনা ঐবু তাইবঙসিদা মঙ-
লারহনগদৌরে । অতুবু যান্ন মুংলিবিদি খঙলমগনিকো খঙলম্মোই-
জেনে ? ঐতনা যাগা নকশিন্নকবদগী খাণ্ডোব্বা ওমদহুনা স্বাক-
বগী স্বাতনি মানদি ঐঙোন্দ হের নকশিন্ননিংই অতুবু মহাক পাজল
ধোকপদি ওমখিমে মরম হান্নববু ইনম্ম নঙন্থ খঙলম্ননি ঐখোরনিগী
মরম্ব খেরবা অমা লৈ ঐনা মঙোন্দগী হেল্লি হান্নবগী স্বাদি নন্তে
অতুবু করিবে। অমদি ম'ঙোন্দগী ঐনা হের উহল্লি । যাগী অদ্বাৎপা
খরা লৈ অদ্বাৎপত্ত ঐনা মেনশিন্নীংই ঐ সমাজবু কি অতু ওইহুন্ন
যাগীদমক ঐ শিঙনবদি ওমগনি খল্লি ।

ইনম্মা, ঐ শিহিংলকএ হিংনিংদব কাওরে পুন্সিসিদা ঐ
অমা পোকপদগী ইষাখোরন্থ করাদ স্বাববা সুতিগী ঐঙোন্দ চৈবা
নঙন্থ তারিহুনি—“নচেখোর ননাওমু'পখোরগ' নঙগ' নু'কহান যান্ন-
দে, নঙন খল্লিহু করিনো নঙন্থ কৈ কন্তে খঙলিবা নন্ত মুন্ন খল্ল
সিদা কৈ সিন কন্তে নঙবু অফ কন্ত মলক খঙল্ল। মন্নামসিগী মমা-
ঙদা নঙবু ইকা'মল্ল।” হান্নব্বিত্ত ইনম্মা ঐন্থ স্ত ন তাই কন্নম্ব মমা
মপান। মচাবু কহন্নীংদবা মাওবগে অতুবু ঐ মত্তগী পাওখুম পীবা
ওমখিমে করিনো ঐনা খুমখিদৌবা । ঐ হৌজিক কনাদা খাউ
কুনি কনাদা তাইবনি স্বাখল খেনবী তাহনবন্থ মাননি হান্ননিংই ।
মত্তমদুনা মহাক সি ধোকনি হান্নবা খজিত্তকাও খনখিত্তা । হৌ
জিত্তি ঐনা মঙোন্দ মন্নাল খৈজিন্নখিনি যাগীদি অমুক খৈজিন্নকম
লৈভবনিরা মত্তোমতা স্বাকবা ভাবনি অতুগা মানা স্বান্নগা ঐনা
কন্নম্ব খাঙবা ঐ মেনবা ওমলোই ইনম্মা । মোংমন্থ মচিনম্বা ঐবু

କହେଇନା ଲଙ୍ଘି" ହେଉଥାଏ ଐହୋସନିହ ଚେରଗା ନଖୋର ଇହାଧୋରନା
ଧାଉଁନୋରନି ହାସରସି କହନୋବା ?"

ପୁଲ୍ଲିନା ଓଈହୋକିନି ଧାଉଁରସଦବା କହ' ଓମିନି ଇହାଧୋରନା
ତାହେନସକ ଧୋରୁରେ । ନୋହେନୁ ଯାନା ଯାଉଥୋଂ ସକଧିରା ହାସଧି ଐ
ନିଜାଧିଜାଧି ପୁଲ୍ଲିନା ଧାଉଁରସଦବା ଡାକନା ଅଓଈହୋ ଧୋରୁରସଦବା
ପୁଲ୍ଲିନିବୁ କହସ ଧାଉଁସିଗେ ଐ ହାସକସ ଧଡ଼େ । ଐ ଜାନ ତାଧିଦେ
ଓଜିତା ଧଡ଼ନକଇ । ପୁଲ୍ଲି ଧାଉଁନିଠାଏ ଲେତେ ହୁଡ଼େ ଲେତେ ଧାଉଁ-
ନବା ଡାକନା ଧରି ।

ଇନନ୍ଦା, ସାଗୀ ଅପଡ଼ବା ଧୋରୁରସଦବା ଧରୁରସଦବା ସହାୟକୀ ଧରସଦବା ଐ
ନୋକ୍ରିଂଲକଇ । ସାହୁ କରୁରସଦବା ସୌକ୍ଷ୍ମ ଐହୋନୁ ଓଈନସଗୀ ସଓଓନା
ହାଉଁରକଇ । ସହାକ ଧରୁ ଚାଉଁଇ । ଐହୋନୁ କନାହୁରନା କୋଈଗେ
ନତ୍ରଗା ହୁଅନିନି ହାସରସଗୀ ସଓଓ ଓଈନୁ ଚିଟି ନିରକପା । ନତ୍ରଗା କନା-
ହୁରା ଅସଗା ଚଢ଼ିରସଦବା ଓଈସିବୁ ସାଗୀ ଓଈସ ଓଈସବନୋନା ଧାଉଁ-
ରକପା ସାଓରକଇ । ଐନି ଇହେନୁ ନିଧ ନିଧନା ନୋକ୍ରିଂଲକଇ ଅହୁବୁ
ଐ ନୋକଧିନେ କରୁରସଦବା ନୋକଧୋକଲୁବା ତାହସଦି ଯାନା କସି ଧନ-
ଧିନି ସାଗୀହୁ ଧନ୍ୟୋସ ପାଲୁବିନି । କରୁବୁଦି ଧରୁରସଦବା ଐଗୀ ଅନିଓ-
ସଦା ଯାନା କରୁରସଦବା ସେଂଲନୋରସଦବା ସଡ଼ିକ କରୁବୁ ଲେହନା ନତ୍ରଗେ
ଇନନ୍ଦା । ଅହୁବୁ ସୋଂସଦବା ଯାନା ହାଉଁରସଦବା ତାହସଦା ହୁରକପଦା
ଐ ଲେହସ ଧଡ଼ଧିନେ ନିଧ କରୁରସଦବା ଐ ଧନକସ ଧଡ଼େ ଇନନ୍ଦା ।

ପୁଲ୍ଲିନା ସାବୁ ଲାଗା ଧରବା ଧକ ଓଈହୋକିନୋରେ, ଐନା ସାବୁ
ଲାଗା ଧରସଦି ନତ୍ର ସାଗୀ ଅଧୋରସଦବା ସଓଓନୁ ଧଡ଼ହୁରାଧିବିନି ।
ଧକଧଡ଼ସଦା କୁଈଜିଓ ସହାକ ସହାଦା କଜନା ହାସରସଗେ ତୋବନି
ସଡ଼ି ଓଈସଦା ହେଡ଼ା ଓଈସଦିନେ ନିନା କସି ଲାଉଁବା ହେବନେ ଧଡ଼େ
ସହାଦା ଅହୁବୁ ସାଗୀ ପୁଲ୍ଲି ସାଗୀ ହାଉଁନନି ଐହୋନୁ ଲାଉଁସଦିନେ
ସାଗୀ କହବା ଉହୋନୋ ଅସଦି ଐହୋନୁ ସହାକ ଲଙ୍ଘିରେ ।

ইখোয়ানগী পুন্নিদা অসিহত্তংদি হায়বদা নিঙলিঙলিঙাই
বৌদোক অসত্তা লৈখিদি অল্পবু নিঙলিঙলকণা পুনিং কাউঙমদবা
মীকুপভদা পিক থল্লি । থম্মোয়সিনদি মাতগী ওইনিংখি পুন্নি
সিনদি ওইয়ু মায়িদি । ইনম্মা, “এনা ওসি চৎকদোরিবা মম্মীসি
ইয়া ইপংগী মায়ং ওকপল্ল নত্তে মহাকপু ম্মঃশিদবগীল্ল নত্তে ঐগী
মাইকবা অতুভগীনি” । নখোয়নম্ম ঐঙোন্স তৎতনা হায়বদাইনে
মকমতুদা লৈকুরবদি ঐ শোয়দমমক মাইকরুগনি অতুদি ঐগী
মাইকবতু উয়বদি মহাক শোয়দমমক পেনগনি মহাক্তি মতম লৈবা
খিখিত্তা ঐগী মাইকনবগীত খনখিবনি ঐগী মাইকবতু উয়গা
মহাক পেনগনি শোয়দমমক হরাউগনি ।

নোংমদি থম্মোয়দা লোত্তুনা থমজরম্মা ম্মঃশিবা মঙোন্স
পীথোক্কুই ঐনা পীগে থল্ল লানথোক্কুবদি নত্তে মানা নিয়বগী
পীগনি । হোজিত্তি মঙোন্সগী করম অমুক লোথোক্কুনি । ঐবু
লমচৎ নাইদবীনি খনখিরোইজা ? ইনম্মা তুপিখিংদি লমচৎনা মরু
ওইবনি মান্ন হায়খি—‘ম্মঃপিখিংগীদি লমচৎনা মরু’ ওইবনি
কয়িত্তুবা পুন্নি লম্মোদা খোঙথাং অসত্তা শোয়বদা পুন্নিসবু লাম্মা
থল্লখিদোরিবা, হৈনা চৎলু, ঐদি মাতনা হায়বদা ইন্দুনতা
লাকখিবনি ওখিল্ল ইয়িংলি । ঐ ওয়েই ইনম্মা মানা পামদবা
থবক্তুদি ঐ ভোবা ওয়েই মান্ন ঐঙোন্স হায়খি, “নঙনা
পামদবা থবক্তুদি ঐ থক ভোরোই” । মা ভোখিদি ঐনা
মাদবা থবক্তু মহাক ভোবা ওমখিদি । মাগীদো ইনম্মা কয়িত্তুবা
অসত্তা ভোরমদাইদা ঐঙোন্স ভাক্কম্মো । মানা ভোগে থল্লবা লৈয়ল্ল
ঐনা পামদে হায়বদি মহাক ভোবা ওমখিদি । ইনম্মা ঐ মবু
ম্মঃশিল্ল হায়ওমদে অল্পবু মাগীদমক খনদবদি ওমখিদি মানা
ঐগীদমক লেপতুনা ঐগীদমকহু করা খনখিবা ।

মাগী অনিঙবা লৈজন্নমতু ঐনা করা থিংখিবা অহুগীদমকহ
মহাক খাঙখিমে হেয়দুম হরাউখি অহুবু ইনম্মা” মানদি ঐগী-
দমক খনব; ওয়দুনা ঐনা পায়দবা করা খাদোকপদি ওয়গা
মাগী অনিংবা করাগী মায়মোক্তা ঐনা চংখবদা মান থিংবা
ওয়োটোনে অহুগা করিগীনো ঐগী পুল্লিগী অচৌব খোদোক
সিমন্তংগীদমক মাগী অনিঙবা লৈয়ম্মোইজ। ঐগী পুল্লিগী
মাগীস্থ শরুক রাওজত্ৰা? মানা ঐবু “লুহোংমু” থিংজিবা করি-
গীনো? মাস্থ খনদি থল্লয়গনি ইনম্মা অহুবু মাগী অয়োনবা
থম্মোয়দুনা নিংজন্নবস্থ চিনবালদা থোকহনবা ওয়দবা শোয়দনমক
ওইয়গনি ঐ থঙই ইনম্মা, “নোংমন্তস্থ মাগী মকালান্না থম্মোয়না
ঐঙোন্দ লাকখিনবা থক ওয়খিমে”। মহাক যৌমদে যৌমকমস্থ
থোক্তে থল্লবসিমন্তং লৈয়ম্মজদি ঐ কল্লক থল্লয়গদবনি করিগীনো
মাগা করাদা থল্লনা তাইবঙ সিদা লৈয়িম্বল্লয়িব, ঐ ইয়দদা
নিন্দা ভোনিংই।

মাগী পুল্লি মহিঃদুগীদমক ঐ মুংলি ইনম্মা, ওসিগী খোনোক
খোলতনা নিল্লবা তাইবঙসিদা যদি পিরাংলক্তা হিংখিবনি।
ঐ থনকম থঙজে থল্লয়গদি মঙোন্দ করাযক হুয়া চৈনিংই মাবু
থোঙপাকসিনা নেতুনা হাংনিংই মানা ঐঙোন্দ ভলৈঙনমক
লানখিত্ৰা? ঐদি হারনিংই মহাক ঐঙোন্দ খাখীবা মঙডদা
লাল্লি মাগী মরাল য়াম্মা লৈ ইনম্মা অহুবু মরাল ময়ামতু মহাক
মখানদি থঙজন্নোইদরা অহুবু যদি পুকচেল চাউনা ঐঙোন্দ
লংজৈ নোংমস্থ হারখি— “নঙোন্দ লংজবা ইয়াল করাছুনা ঐহাক
নোংমদি শোয়দনা নোরোকা কোমদা তারনি থঙই অহুবু ঐদি
মদুমক খংগুয় থল্লগদবনি” ভলৈঙনমক মাগী অনিঙবদুনা
অচুমক ওইয়ম্মা থোক্তবা মহাক শোয়দনমক খংগদি কাসমুকো

এগী ওসিগী মিকুপসিদা মাবু অমুত্তংদি উন্নবিন্‌বনি অমুত্তং
এ উন্নবয়োই মাগী মশক্তু য়েংনিংদে উন্নবনি এ শোয়ননা খোয়-
রাং খোয়শাউনবক্তনি । মাবু চোংশিন্দুন ফুৰুগা এ শোয়ননা
চোয়া রাই এ কুমিল্ল। শুম লৈখোক্তগেদা ইনম্মা, অমুত্তং অসি-
মত্তংদি হংবিন্‌বনি "নঙ কুমিল্ল শুম লৈখোকপা ওয়ন্নয় ?"মা করি
খুম্বকনি ইনম্মা মহাক খুম্বকম খঙদো মান্দে অমুত্তং মহাক এ
উবধা শোয়ননমকদি কপকনি বান। কপা এ উন্নংদে ।

কাম্মদেসে ইনম্মা, এ কুমিল্ল শুম লৈখোক্তগে এগী রাইক
ভানবা মুম্বিন্‌সিদা ইশা ইতোষত্তন ইশাগী লখী খঙনা খঙনা
লম্বলৈমনা পুত্ননা এ লম্মাংনদোরে । মান্ন এগী রাইকবহু উবধা
মহাক শোয়ননমক পেনগনি মিকুপ খুদিংগী হায়খিবনি, "নঙগী
রাইকবহুগীদমক থল্লি" মাবু এনা ওংপিট্টনভা লাকখিবনি মিকুপ-
সিমত্তংদি এম্ম মাগীদমক থন্দুনা মাগী পেয়বা অসিমত্তংদি ভো-
য়বা রাইনা । মানা অমুত্তং মৌমাননা যোয়োন নোক্ত মালেম-
সিদা হিংবহু এ উনিংই ইনম্মা । মানা নিংবাদি নত্তে মানা ভৌ
হায়কপম্ম নত্তে এতনা মাগী পেয়বা ভোনিংলুখী স্বাভনি "এ
মাগী পেয়বা অসিমত্তংদি ভোয়ন্নগেদা ইনম্মা" ।

অচাইবা কুণ্ডে মরক্তুদা মিংলুদগী পিরিক অনিখত্তং ভাখি
বহু খঙহোদে । চিনবালতুদদি যোয়োন নোকই মচিন্দ মতোষত্ত
মুক্কম মুক্কম শোল্লি—সিবু কমাই ভৌ লেংদেইনোম্মি ।

"নঙ থরা লেংবিয়ুবা ইনম্মা"

"মৌনা লেংবাৰা ভোটেইদেহে, মশানা লেংজগদবনি"

"অমুত্তং নহানরাই মথোয়না লেংলকপতু কমাই লেংলিনো
থরা ভাকপীযুবা ইনম্মা, ভাকপীবা কাণবাদি রাইদনা" ।

মনম্মা সোবিতানা ভাকই মথোকলোমদগী অমমমত্তা ওইনা
লেংউ পোয়শাৎনবহু ওক্ত, অমুত্তং কজদো মাল্লো ?"

খর অমত্তং খাংনা হোল্লোক্তগ মনম্মদা অমুক হংই,
"ইনম্মা পয়েংসে অনিনিংকে লেংদোয়িসে ।"

তিথিদণী হলকপদা

'বিক্সে' গাড়িহু লুমাং মভোন্দুদা খাম্বত মঙাইরি । অঙাং
 ময়ামহু পুম্নাং লাঙই ঐখোর ইবোক লাকএ ইবোক হললকএ
 ইমুংদগী মমৌমুপি অহমহু ধোরকই উরুহুদবা মনেমবোক উবদা
 মমৌ মুপি অহন্দু মপি ইরা চেল্লি । বিক্সোদগী পোং ময়ামহু খাং-
 থৈ । তিথি য়োরুদবা মনেমপোক্তু উবদা খুরুমজৈ । ইবেচাউবিনা
 হারুজৈ এ জলদা খুরুমজৈ, জলদা জলদা । জল পত্রা বিক্সা
 মথক্তগী খাংখরকই । মমৌ মুপি ময়াম গান মেন ইতা ভাদনা মনা
 পাম্বা পাত্রুদা চঙলিনদুনা খুরুমজৈ । মশু ময়ামহু মমাণিংনা
 খুরুমহুদা হোচিন্দুনা খুরুমজৈ । ময়াম মথক্তুদগী খাইদগী ডাওবা
 মশুদুপা, মচানুপা রাইমাগী মশুদুপ ইবোরাইমনা হারুজম ভোঙম-
 দনা মথোক্তা চঙলিন্দুনা হংই-ইবোক কৈনো মখোরনা খুরুমসি-
 বো ? ইবেচাউবীন অমুবা ময়' ময়ামহু উবমথৈ নোকুন । খুম্মি গজা
 জলনিনে অঙাওব খুরুম্মুনে গজা জল পল্লকপদুদা ইবোরাইমনা
 মখোরগী ভুগোলগী ওঝান ভাকখিবা গংগা তুরেলগী হারুজ
 নিংশিলক্তুনা খুরুম্মু রাখিদে ।

ইবেচ উবা মরু কে'ক্সে নবদ্বিপ্ত কোরুপনি । থা মসিগী
 মতুংসিদদি মমহু থর থরম্ম লিংখংলক্সে মেরদা অকিবা অহম্ম
 রাওয়ে । মচানুপা অতোদগী মচানুপি অতোদা মশুদুপি ভোম্মো-
 খোদি মবোক উবদা কপ্তুনা ইমুংদা কিঅয়ে হারুদুনা চেনলিনখি ।
 ইবোরাইমনা মথোক্তা মুর মেলগ হংই ইবোক নঙগী নখমখি

কদাৰুনা ধনস্নেহ; যথোক্তা ধুম্মি অঙাওবসিনে যয়াং বাপেৎনা
লৌহৌৱেনে ।

অৰ্থাৎ যয়াংইছদ পুৰুষাং লাঙৰা যয়াংকুনা ইবেচাউবী কনা
কুইন । লেপুনা লৈ । ইবেচাউবী লাউনিঃবৌই কৰিবৌই কললপ
লাউৱকই বাংজি যচাসা যথোয়বু বৈ থৰা পুথোৱকউনেহে,
শুক অমতংগা পুথোৱকউনে ।

থাইগী যশুগুপি অহন যচাশুপা অহন ইবোহনগী যচাশুগী
অহল ইবেমহলনা চকু ধূদাপ অৰ্থা পুৰুষকুনা বৈ চুখংখি ।
ইবেচাউবী বৈত্ৰ তপনা কাহোৱে, কৈনা থল্লীবা শুকু অমুক
কাহোৱে । যাদোন্দা কাখংলকই ।

হস্ত য়েংখোকখিবদা যিক্সোৱালাছ বৈৰি যটৈ অৰ্থা চিংলকুনা
লক্সোয় যচিদা কয়কুনা লৈয়মবত্ৰ উবদা ইবেচাউবীনা ইংং থংনা
লাউৱকই ইহে ভ'ৰা পীজিনেহে নপায়ানিযচা যয়াংলিনা লাঙবদা
গ্যান ধেনকা অমতা তাজেহে । যাদোন্দাছদগী লেপলাউ লাউৱকই
ইবুংঙো কৰা লৌনি ? যিক্সোৱালাছনা কা চামবতদা চুৰবা
অঙাংব। যয়াং যয়াংছ উবযটৈ ইখি বিগংকুনা ধুম্মকই ঐহ কুই
মুঙাইমননিদা অম কয়কুনা য়েংলগা লৈয়বনি । ফনকুয় মুঙায়সিনে
ইক্সোলগী ইশু ডাকুৱা ভৌৱিসিবে ? যানিনে ইবুঙো ইশু ডাকুনি
ইচাশুপা অহমগী । সিদা নস্তে কনা য়াছ ৱাংলি কদাই কদাই
চংকু'নে। থঙজ্জৈ । ইক্সোলকু যয়াংলগী থনবদা আ লাইকয়দকু
লাইকা ধুৰুয়কয় লাইকা নিঙকয় থঙপোং নস্তে । তিৰ্খ চংকুই
হাৱকুমঙাই হস্তকপগা ঐবু পাপ অমুক লঙশিনবীৱদৌনি । ডাঙৰা
ডাঙৰ যিক্সো ভাৱাছ পীখি । যিক্সোৱালাছ চংকু । যপুৱোইবগী

ফন পুতুনা ব্ৰহ্মাধন চংলুযনি । তিৰ্খ কোৱকবা, যপুৱোইবা
যাদোন্দাউনা সংযায় থাদোন্দাৰুৱাইবা ইবেচাউবী কোজিনুনা

ହାରହସୀ “ନଢ଼ି ନଟା ନଟୁ ସମାସିନୀ ସମାନ ଚାହୁଁ
ହୁଆଇନା ନୈହୋଧୋ। ଅହୁଗା ହସେ ନଢ଼ନା ଡହା। ସତ୍ୟ ଅସଦା ଐଶୀ
କୁନସେ ପୁହନ। ଭିର୍ବ ଅମୁକ୍ତିନି ଯୋରୁ ଐଶୀ ଲାଈବକୀ କୁନସେ ଗଜାଦୀ।
ଧରା ଧାଧରନ୍ତୁ ଐତି ଶ୍ରୀ ଧାନ୍ତ ଅମୁକ୍ତନ୍ତ ନର୍ଦ୍ଦନ କଂବା ଓସଧିତ୍ରେ” ।

ହନ୍ଦକୌସିନି ସାମୀ ସମାସବୀ ସାଈସବୀନା ହୋରକପହନ। ସତାଃ
ଚାରେ ଧନ୍ଦୁନା ଭିର୍ବନ ଚଢ଼େସବନି ଚଢ଼ିତ୍ରୈଢ଼ନା ସାଈସବୀନା ଇବେଟାଉସୀବୁ
ଓଇସବା ଧୁନିଢ଼ଗୀ ହାଈ ନଢ଼ବୁ ଐନା ଚଢ଼ିତ୍ରୈଢ଼ନା ଅମୁକ୍ତିନି ଚଢ଼ିତ୍ରୈଢ଼ନା
ନୋଃଟେ ଯୋଡ଼ାଦି ଅହନ ସାନ୍ତ ଓଈଶିନିବିହନା ଶୋନଜିନିବିହନା ଓସଦବନ୍ତ
ସାଈ ଧର ଓଗ୍ରୌଢ଼େହନା ଚଢ଼େହୋସି । ପାଜଲହୁନା ସାଈସବନା ଇସଲ ସାନ୍ତ।
ନୈରେ ହାରହୁନ ଓହ ପୋଂ ନଢ଼େ । ଡୋବୁନି ଇବୁଢ଼ୋ ସାମୀ କ ପାନି
ହନ୍ଦକ୍ତି ଧୋଢ଼ବୁନ୍ତ କେ ଅଗ୍ୟା କୁହନାସନ ପୁଗନୋରିବନି । ଗାଢ଼ି
ଭାରତନି ଧରା ସାନ୍ତା ଲୁପା ଚାମରି ସାଈଢ଼ି । ଲାଈନା କଂପା ଧୋଂପହୁନି
ଧୋକଅ ଧୋକଅବା ଅହସ ସମାଈନା ଲାକଚବନି । ଭିର୍ବନ୍ତ ହୁନବା
କୋହଗାନି କେତ୍ର, ନବଦିନ ଅସପୁର, ହରିହାର ଆ ସାନ୍ତେ । ଧା ଧରା କରମ
ଚଢ଼େସବା ସାଈ । ଐତି ହନ୍ଦକୌସିନା ଅହସଲକ ଶୁଗନୋରିବନି ନର୍ଦ୍ଦନ
କଂକୁବାସ ।

ଅକକସ ହଞ୍ଜିନ୍ଦୁନା ଇବେଟାଉସୀନା ହାରହେ ନଢ଼ି ନରାସବକ
କେନେ ଇବେନ୍ଦା, ନଟାମୁପା ଅନିଦଃ ପୋକପହ ଚଢ଼ ଚଢ଼ ଲାଈବା ସୀ
ଢ଼ାଢ଼ା ପୋକଈନେ । ଐଶୀନି ସହାନ୍ତା ଅହସନଃ ଧନ୍ତୋରଗ୍ରୌନେନା ଡୋ
ସିନେ ଧଢ଼େନେ । ସାନା ଧିରସଦାଈହୁନି କୁନସେ ପୁହନା ଅମୁକ୍ତି ଚଢ଼େ
ହାରହସୀବନି । ଅହବୁ ଐତି ହୋଜିକ ଡୋରିନାସନା ଓସଗତ୍ର ଓଗ୍ରୌ-
ନୋରିତ୍ରା ଧଢ଼େ । ଚଢ଼ି ଓହୋହ ଚଢ଼େନାଈ ହନ୍ଦକ ସତାଢ଼ନିନା
ଓହୋକପା ଲାଈବକ ହାରହୁନି ଅହବୁ ନୈଧିଜବା ଲାଈଓଈସବା ସହାକୀ
କପା ହାରହୁନିନା । ସାଈସବୀନା ଈନିଶିନି ଇବେନ୍ଦା ନଟାହୁପା ଅହସହୁନା

জুপা চাৰঙা চাৰঙা পুথোৱজুৰা হাতে ধোক ইহোকউনে ।
ভলৰ চাৰবা গাভা মত্ৰা ? নঙৰা নপঙনি পঙজয়গ। স্মৰ ভুৱিল
লৈখোৱবদি ওইবা হাৰহোটে মথোৱদি তিৰ্থগী আখা লৈপোৎ
নঙে । মৰাইনা ওজৰা হোৱনজবকনি । চতৰা হাদেত মৰায়ু ।

ঐগ্যা কৃষ্ণদাসনা পুত্ৰবা বস অখাওবা অমদা মথোৱ যী
স্ব'ঐখ্যক চেলুৱনি । ঐগ্যা কৃষ্ণদাসতি চতি অমদী মনুঙৰা
বৃন্দাবন অতুলজি চেলি । যাগী ভাৱা তিংদে । ইলমজিং লম-
তাকপীবা ওইনা চেলপি । মনুজুতি মতাঃনৈ ভগ্যা কৃষ্ণদাসসে
বৃন্দাবন চেলপি থৰ থৰদি মক'মমালে যাগী লাঠেগী বাণোপসে
জিঅৰা শিল্পোকাপ্ৰে । ইনাকলু ফনহায় খনগৎলকএ, অচত
খুদিঙগী লমজিং লমতাকমৰ সৈখৰনা থৰ থৰদি গীৰবীৰুবা তাই
মুহিমাংহাইবৰ লৈপুঙ কহা নহাৱোলখিঃনা গাভনৈ ঐগ্যা কৃষ্ণ-
দাসতি থৰক অমজা শুদৰা বৃন্দাবন ললোৱগা চাবা ওম্বী ।
ঐখোৱলু বৃন্দাবন ললোনবজুৰ চেলসিৱদো । মনুয় মনুজুগী
অমদা হায় মোৱেহ ললোনববুদি বৃন্দাবন ললোৱনচুৱ কৱনিকো ।
লাঠেকম খুদিঙগী তিৰ্থ যাত্ৰি খুদিঙগী লাইদা কৱনৰ' খাইগেখিবা
খেন্দু ঐখোৱগী ঐগাগী অৱজি থৰা অতুৰ লাইদুৰা খাইদো-
বকই । লাঠেকম খুদিঙগী লাইগী মুক্তিখিঃচুনা মনাক্ত ঐগাবু কৌ-
লিন্দুনা মনাকোঃদা কনামস্তা তাহল্লনা হায়ৱকই ইতৎতস্তনা লাক
উ থৰথৰ যান্না পুৱকউ মঙগী অৱক শোৱদনা খাইগেকো শোৱ-
ৱকহ । মুক্তিখিঃচুনা তাল্লকপা হাথঃচুমক অগ্যা কৃষ্ণদাসতি ইতৎ
তস্তনা গাকই । মণ্ডন লৈগ্ৰবা বাধোৱি মণ্ডোন্ম লাইনা হানোৱিৱনি ।

কেত্ৰদগী পুৱকখিবা জগনাথ দেবগী বালবুক অথুৱ অহাও
মৰায়ু পুথোক্তুনা মশু মৰায়দা য়েলি । ওসিৱগী থা অমদী
মৰাংগী গাওৱল্লৱনি পোৎৱোৱচুদা । চেকসিল পুৱকই কি মতা
অমদা মোৱচুনা হংই অস থুৱপ্ৰেদা অবোক কৈনো সিৰে ? থংদেদা
ইবেচাউবীবা থুৱজৈ ।

ସୌମ୍ୟମିନି ଚଞ୍ଚଳନା ସନେସପୋକୀ ମୋହଯୋଗ ସମାସହ
 ହାନ୍ତୋତ୍ତେ । ସନେସପୋକ୍ତ ହଂତେ ଯେ ସିନା ବୈରୋ ସିନା କର-
 ଶୌନବା । ଇବେଚାଉବୀନା ଅସହସତା ଓଇନା ଡାକି ସିନା ଇବୁଠୋ
 ଇବେସା ଅନି ସାମ ଲିଳା ଆସରନ୍ତୀ ହାସବ ସହସହୁଣୀ ଲୈତୋଇବିନି
 ସେଃ ଐନା ଲିବଦା ଧାଢ଼େନକସନା ପୁଷୋକ୍ତସନାହିନା ଶୁସାଂଦା ଧରା
 ଚାହିବିସୁ । ଚେକଲିସ ସହଜିସୁ ଅତାତ୍ତବା ମୋହନି । ସିନା ମସର୍ଦ୍ଦନ
 ଡିଂଗୀ ଲୈମାକ୍ତି । ସିନା ସିନାସନ୍ଦଗୀ ଲୈସକମା ଚନ୍ଦଳ ଯୁର୍ଡିକାନି
 ସିନା କେଶସିଚନ୍ଦଳନି, ଲାହୈରିକ ସସ୍ତେକ ସାମ ଇବା କିସିନା ନସାବଲି
 ହାସବହୁନି, ଐଶୀ ଚନ୍ଦଳ ଉପୁଦା ହାପଚିଲୁ । ଅସ୍ତେକମା ଲାହି ଧରସୁ
 ପୁଷୋରକଇ । ଜଗନାଥ କ୍ଷେତ୍ରଦଶୀ ଲୈସକମା ପ୍ରଭୁଶୀ ଡିଭେଟିନି, ଚନ୍ଦଳ
 ଉପୁଦା ହାପଚିନସୋ । ନସାବଲିସୋ ଧୋଡ଼ନା ଧୁନା ଶୋକନି ଡୋହେଦେ ।

ସତ୍ତ ସୌ ସମାସହ ଇବେଚାଉବୀନା ସାନା ଡିର୍ଥ ଚଞ୍ଚୁବଶୀ ସାରୀ
 ସତେକ ସତେକ ସୁସ ଲୀ । କ୍ଷେତ୍ରଶୀ ଜଗନାଥ ଇବୁଠୋହୁନି ଚାଉଣେନା
 ଓହୋକ୍ତ ନିଗଣ୍ଡେ ଯୁର୍ଡିହୁ । ଅହମା ନହାନସାହି ଇବୁଠୋନା ମୋମ ସମାସମା
 ସନ ସେସନ୍ତୀ ହାସରିବା ସହସହୁନା କଜରିବା । ସହସା ମାଳହୋବା ସୋ-
 ରୋଇହୁନି ଚାଉଣେନା । ଇବୁଠୋ ଇବେସା ଅନିନା ସାମ ଲିଳା ଆସକସହୁନା
 କଜରିବା । ସହସା ତାବ' ଲୈତୋଇହୁନି ହୁଂଡୋ ସକୁମତୌନା ଲଂତ୍ରିକ
 ଲଂତ୍ରିକ ହେକ ଲଂସିନି । କଜଣ୍ଡେ କଜଣ୍ଡେ ସେଂସଶୀ ମେନବା ନାହିଦେ ।

ହରିଦାସଶୀ ଧୈଦେନ୍ଦା ଧୋକହୋବା ମୋହୁନି ସହା ଅସକାସନି
 ଲହୌଲିନା ଅସକା ଅସୁକ ଚଢ଼ଲି, ସୁସ କୋରବଧୈ କୋରସଗ ହାସଶୀ
 ସହସହୁନା ହେତସକ ଡାବକଇ । ଧୈଦେନନ୍ଦୁନା ଚାଉରିବା । ଲାହିକସ ମୁସେ
 ଐଧୋସନା ଚଢ଼ଲିବା । ଦିଗ୍ଢିନା ଲୈହୋବା କୁରାହୁନି କଜଣ୍ଡେନା ମୁଂଡୋ
 ଡାକ୍ତା ଓହୋକ୍ତ ଚାଉନା ଆଣେନା । ସେଂସଶୀ ମେସା ନାହିଦବା ଡାକ୍ତାନି ।
 ସହସହା ଚଢ଼ବା ସାହି ହାସସହୁନା ସହସହା ଚଢ଼ହୁନା ସେଂସକଇ ।

পুয়াং লাংই । খুভম অনিধক লৈময়ী ময়াময় অয়াওবা পৈশা
পুখোক্তনা কৎলময়ী অচুনা ঐম পৈশা কৎলময়ী । ঐগ্যা ক্ফ
দাসভা ঐখোয়না হংবদা পাঙল সিবগী ধোংকমদা শাৰা ফুয়ানি
হায় । মহারানিনে শিখিবছ মজুগী ধোংকমদা নিংখোছনা কচ্চবা
ফুয়া ওইয়মানে । ওছোকা কজত্রে ।

ত্রিবেশি খজমজনা ফজমিবা জৈশিংছনা শংত্রিক শংনা জুয়িবা ।
ধকপগী পেনবা বাইদেবে খুজোক খুজোক ধকপসি ধক্লিবমঠে
পেন্দে । ডাডুহু কনামতা চাবৌদমানে ওছোকা চাউয়বা ডাকানু
য়াওহৌই । খাইয়মন্দ খৈদেন্দকা কাছনা পুরক্কা য়োনছোকাবদি
খেন কনয়াম ভোংদৌবা জাংনি ।

ইসে, ইশুশিংগী চরিক খুজি লৈরকপনিনেহে ভরং মনুঙদা
য়াওখিবনি । অবুজা পুখোরকউনে জাক্ববী । মমৌমুপি অতোম্বী
জাক্বি ভরংহু মনেমপোকো মনাক্তা খাংজিন্নকই । হাংদোক্তনা মানা
লৈরকখিবা চরিক খুজি ময়াম মশুশিংদা য়েলি । শুগ্গিক পরেংছ
মশুশিংদা অমমম য়েনবী ছুগা হায়জৈ- মাঙহনখিমুকো অতাওবা
পোংনি দশা লাংকম কোকদৌয়িবনি । যাইমবীহু লৈখিবনিনে
ফন য়ায়া মশুশিং অমমম শিহনগে হায়ছনা অমদা মখায় পিবয়া
কৈনো কাউবু কাওয়ে ।

ইবেচাওবী তির্থ কোয়রুংগী হায়ি মশু মমৌশিংদা লীবা
হায়ছনা “হায় হোয়েল জুমিদাং অমুক অবোক ফুজা মনাক্ত
লিবীগে” । য়ান্ন হায়ে অমুক্ত ইশাসে ইক্কজথোক্কু খিগেসে । ইমুংদা
ওনসিন্দুনা মমৌমুপি যাইমছ কোছনা হায়কই য়মুনা জৈশিং
খরা পুখোরকউনেহে জৈক্কজববা ।

মচিন্দ মতোমক্ত শোল্লি হরে ক্ফ য়াথে ল্যাম নোংমৈহু দশন

ফংলুখিবা ডারি। নোঃমৈদি যথোয়ন। খেন পুথোকপীমু স্বাজ-
 নু ঐগী লো শঙমদুয়া যোম্বেকুগ। চৎপা ডারি কুঞ্জ খেলা
 নঃনবা। কুঃসিদি কুঞ্জ খেলা য়েংবা ফংলজ্জুদো। নোঃমৈন মাই
 মিৎ খরদি খিংলনি, কুঃসিদি গ্যান যেন ইভা তাম্বোদে।

মশুখিংন হায় ইবোক হোরেন মুখিলাং ফুজ মনাক্ত অমুক
 লীবীযুকো স্বারিদে, স্বাম মুঙাই। যথোয় মখেল ওনখিররগা
 হ'নৈ মুঙাইত্ৰনে টেবোকী বিনাবোনগী স্বারিসে ইংচাউনীনা
 মশুখুপী তোম্মোংবীনা ওনাশরগা নোকখি নোকখি হায়রকট
 নোঃমৈদি টেশু তোম্মোংমদুম পু'তারিয়ে বিনাবোম্ম, মাদনি
 ঐগী চন্দলউপুকা খাঃদোকপীজ্জন। লাইক কৎনব লৈ শুকা
 মুতিগী হেক হেক খিবিবীবা।

তোম্মোনবী নোকফেং তৌতুন যবোক্ত চৎন কোনখিগৈ

বীণ

সুভিগী ঢাক হেক ভোকলগা কা মতগ অচোবা অমমম
চানমগা অদম হোরে কুশ্মেদু । মসি মোংমতঃ তোহৌদবদা
মখো'মনিমক সুমিত্তু মগী ওইন হকচাং ইমুং মুঙাইনদবগুম লৈকম
চাকম খঙন্দে কদু চখো'ম চাউন। চাউন মুয়া অচোবা
অমমম ফোম উখোকতেন খ। বাদা খাদুনা কসৈ নকশিন্নে,
ফি ইন্দে ফিদোন চিংখদুনা শেংলি ওজা শিবিব' মেক্সেস-
শিংদু কমম'ম মাম প কই অমনা ওঙবা অমন ভাপ হেঙ
ওকই শুকহন হম্মে খুস্তি শুকখ। খানদে মুর অচৌবদুদা
লেন্ন লেন্ন কসৈ মুপি অহন্দুনা ময়াং খর কংলপ ভৌই
অভোবীছদি মেন'বদ' নোয় পেয় উই। ফুনবা ভারবদি
অভোবীছনা শাধিনা ফুখিদোবা মালি । কুশ্মেদুগী ভাবোজি
ধনজোয় মতোমভনি।

ধনজোয় খবক চাউন। তোব ঠিকাদারনি । ময়ল মথুম
ময়াং কার। চহি মাইমমঙারোমদি ওইময়নি অদুবু মাদলদি
পাখঙ মচানি। ধনজোয়গী পুলিদ: অনিছনা মেনশিখোবা ওমদেবা
অমাপহগীমক মখমোরদ। মুংনাংবা খরদি মপোকই। অমাপ
পদুমমং মেনশিখবদি খন্দুনা মগী মুপি অভোবী সনাতোবী
মাইমাম মুহোন মোহোয়িনা মেখৌছনা লৈশাখিঙেদগী লৌখিনি।
অদুবু লাইবতা ভয়খনি খন্দুনা ওসিকাও হিংখিখি।

মাজ্জোলদা খোয়জ্জনা বন্দাদেবী থুন্নী । নহানবথে মুপি
অনিহু লোভানহুনা অমুক্তনু তৈবীখিদ্দবা শ্বাংহু রাই শিং নান
তৈখোজ্জনা লৈরস্বহুদা ধনজোয় উক্তনা কোয়না হুই ।
মপুন্নিংদা যোমোন তৌজৈ ।

মুপি অহন্দু চেম্বোরজ্জনা শ্বায় কেথরহুনা হারজৈ “মখোয়
পাবুঙগী হকচাং শেঙদোরুবা জৈশিংদে মনিঙদা ধমজরম্বনিকো”
ধনজোয় নোংমজ্জনা মঙোন্দ কোইনবা উমকখিদ্দীবা মিজৌহু ইয়ায়
লাইনা কোরকপত্তদা খরদি উকপত্তম তৌই । অন্তক কুইনা
লৈমিন্নরকপদি মিজৌহু অমুক্তনু তাজগে কংলজ্জিবনি অহু
কৌফম থোকপা মিজৌরা খজৈ ।

ইমুংদা চঙলকপদা স্নাতোম্বীহু মুগা কনেক মচু ভাষা অমা
শেঙলহুনা চন্দোল শিরিহুতমক নাতোন্দ থিন্নগা হোজ্জিত্ত চিংহি
লুজরুগী কংদ্রিবা শমহু মচুম তোপ তোপ ভাবমথে চাকথুয়দা
চাক খোংহুনা লৈরস্বী । ধনজোয়না হারজৈ শমহুদকাও পুনশিন্নগা
খোংউদনা চাক্তো শম—না শাওররনি । স্নাতোম্বীনা যোমোন
ভোহুনা হাররিবা অহু ইতা । ত'দবগী মঙডদা হাররকই “করি
ইজাংবু খোংসিনো খঙজ্জোদা, করি ইজাংবু চাবীনাংগে” ? যথোন
হারকেং লুমখনা ধনজোয়না ধুমকই “ঐনা চাগনবা ইজাংকাও
মশক খঙজ্জোদা, অন্তক কুইনা লৈমিন্নরকসিকাতদা” শেখোং
মাইরেনকা খোং লাকনু হকচাং ইমুং হুংঙাইভেকো । ইজাংকাও
ঐঙোন্দ হুই অরৈবা করিনো হেক খোংউদনা । অহুদি খোই-
বুধসিগা জ্বাং মথোয় পাবুঙনা লৈরকপা ডাক্রাসিগা খোংবা
ভারেনে হারহুনা ডায়োক চফুদগী ডাক্রা খুহুপমুক শাংবহু অনিথক
কাহুনা পুথোরকই ।

ধনজোয় ধন্যবনা পায়জবা লাইবক্তদি ভল্লমজবরা ধন্যবনা
বিক্রোহ মথোয় অনিমক্তগী ওসি ভাবনা শোরজবা বিক্রোহা
ধনজৈ । হারকব ধন্যবনা মুঠাইবা করা পোকই । ধনকম
হারকব ধন্যবনা স্নাতোহীদা ওনশিরগা — ওহু নচে শেমগে
হারবগা শেমকল্পদনা চাক খোংনা খোংনা ও শেমবু হোনত্রা
ভোরিসিবু হারসু শেমদোকহোদন' হারবলগা মনিঙলোমদা চঙবি ।
হারনসিবু ভাবনা ইন্দুমুখিনা ইনাউ ও'হু ঐ শেমকে হারনা
ওহু শেম্মী ।

অমনা চাক খোংই অমনা ইজাং শেম্মি, করি হাংলি হংদুনা
অহাং অণা লানশিল্লি । অসিমসু খোংলি হারদুনা আলু কোবি
মরাম'মসু খোইরি ।

মণ্ডম মণ্ডন ধনবমঠে ধন্যবগা মুঠাইবা রাগ অমনা খাইনা
মহারা পাখঙ ওইব্রিঙগী অরিব জৈশ অমা ওংদুনা ধনজোয়
ইমুংদা চংলকপদা ভোরসিবু উবদ' নোকফেং ভোরবগা খেঙ-
অনিকে হারবলগা মপানলোমদা খোকখি ।

মাজোলদা মাইসু'মগী ভাদ মুহোন মুহোরীসু কমদুনা
লৈমস্মী । ধনজোয়না কোই — ভাদ ওস্ত'না যৌবিরকএদা ।
ইবুঙোনা ওইবল্লনি হারদুনা ওস্তানা হেস্ত চেজরকুবনি । ইমুঙদা
ওনশিন্দুনা ধনজোয়না কোখি ভাদসু যৌবকএ ভাদগী চাকা
খরা লোল্লকউ ।

মুহোন লাকএ ভাবনা ইন্দুমুখি ইমুঙদগী যৌবকই ভাদা
যৌবিরকঅবোইরে হারদুনা কোই । মতাঙ চারে খন্দুনা ইন্দু-
মুখিনা মখা মমধরকই চাকসু লোইরে চাগী মহুং ইচিন ইপরা
ঐখোয় মরাম পুর চাষিরসিকো ভাদ । ভাদসি ঐখোয়দা

চাক অমৃত্তা চাসি হারবল অমৃত্তা রাধে ওসিদি চাখিঁদবা রাধে ।
মুহোন খরদি ওকই, ইন্দুমুখিনা নোংমতল মতোন্দ হরাউ কোঁধিবা
ভাজিবি নি কোঁদবা রাধবগী ওঙদবা রাধবগী খর ওঙবলু মতার ।
মুহোন মুহোনিনা ধনতোইদা সনাতোহী শেষজিন্দুনা গীরকপনি
হারবসি ইন্দুমুখি চপ চানা খঙই । অদুদীল মথল মুহোনগা
সনাতোহীগা লৈকার অমৃত্তা লৈমিরকপনি ।

মিতিক মিরো হৈবী ইন্দুমুখি রাহগী লোইলিকপনা
মটেক বৈনা ওঙলকই—ইনাওলপি সনাতোহী লাকটেকগী
ঐলু খজিকুদি থাকরে তাদ । ইতোমত মুরসিদা লৈবদা ওহোর
মুঙাইবমলবনি অদুবু হোজিক্তি ইচিন-ইনাউ সেগা রাইগা ভাঙ্গ-
হনা লৈমিরবা কংবসিদা ওহোর মুঙাইজরে ঐদি । মসিক
তাদগী মপান্দগীনিদো । কৈদোঁও লিংদোনো খঙজে তাদগী
লমরসে । অদু অদা খঙদে তাদা ওসিদি ইচিন ইপরা ঐখোর
মরায় পুর চাক চামিরখিদবা রাধে, সনাতোহীনা ধোংবনি
হজোঁকত্রে ? হজোঁকম ধোঁকোরকো ভাদ । রাহ হারমরগা ইন্দু-
মুখি ইমুঙদা চঙখি । মুহোন করিমতা খুব ন'হোদে । ইকারবা
করমায় খঙদবা মুহোনি অদুবু ইন্দুমুখীগী হাতাহদা রাইছ
হারকেৎ ওংশিনখিবগুম ভোই ।

ইকারখাঙদগী মমতনা মুহোনল চাকু চারে । চাকপুয়ছ
মহাক অমা রাওলিকপদুদনি পুরধন খর উরে । অদাৎ অদা
হংলগা সনাতোহীলু কথরক্রে । চাক চানা চানা ইন্দুমুখিনা
মতোমতা লুহ ওংজ—ঐখোর ইনাও সনাতোহীসে চাক ইহাং
ধোংবদি মঠেবনিদা তাদ, হাউত্রে ? চাখা ইরা রাহনে ? মুহোলু
খুরকম খঙদনা হারবকই—“ওাক্রাসি ঐখোর ঠিকাদার বাবুনা
ওরাং লুবিদাং লৈখিবহুরা ?

ଚାକ ଡୋକପଗା ବାନ୍ଧି ବାତାର ଭୌରିଠିକା ସତସତ୍ତ୍ୱ ଖେଳିଲ-
 ଲକ୍ଷ୍ମେ । ଇନ୍ଦୁସୁଧିନୀ ସମୁଦ୍ରୋତ୍ତରୀ ଖୋଜୁଥୁ ପୁଣ୍ୟରଞ୍ଜନା କାମ
 ଧାହି, ପୁଣ୍ୟ ଲଙ୍ଘ । ନହାନସର୍ଥେ ଅଳ୍ପସ୍ତ୍ର ଅସୁକ୍ତ ଲଙ୍ଘବା ଖୋଃଉପନି ।
 ଅଳ୍ପସ୍ତ୍ର ସଦୃଶା ଧନଶ୍ଳୋଷ ସର୍ବା ନାନବା ତୈନବା ସୀତା ନନ୍ଦେ ।
 ଇନ୍ଦୁସୁଧିନୀ ଖୋଃଉପ ଶେଂଦୋକସିବା ଉଦୟା ସନାତୋତ୍ତରୀ ସର୍ବାତ୍ତ
 ସଜୋଇଦା ଲୈରିବା ଓଲ୍ଲ ଯୋଡେଲଗୀ ବୋରି ସାଂଘସା ଜିପତୁ ଫି ଅସା
 ପାୟସ୍ତ୍ରନା କନସାସ କର ତକଇ । ଅନିଦ୍ରୁଗୀ ସେବାଦା ଧନଶ୍ଳୋଷ ସକୋକ
 ଡାଓରେ । ଇଓନ ଓଲ୍ଲବା ସତୋଦ୍ରୁଦା ଧନଶ୍ଳୋଷ ଇକାୟକସ ଖୋଜବା
 ଇକାୟକସ ଖାଓବା ଓସାରିଲକ୍ଷ୍ମଣନା ସୁହୋନ୍ଦା ଓନଶିଳ୍ପଗା ହାସବକଇ ତାମ
 ଲେଖକୋକାସି ।

ଧନଶ୍ଳୋଷ ହେକ ଖୋକସିବା ଅନିଦ୍ରୁଗୀ ଅଚୋବା ଅସମସ ସର୍ବା
 ସର୍ବାନା ପୁଣ୍ୟରଞ୍ଜନା ଯାଜ୍ଞାଳ ଅଚୋବଦ୍ରୁଦା ଧା-ତାଃ ଧାହି ପରୁକ
 ନକାରିଲେ । କାମୋକ ଅଚୋବଦ୍ରୁ ଧାଂଦୋରଞ୍ଜନା ସର୍ବା ସର୍ବାନା ପାନା
 ସତପ ଚାଉନା ଚାଉନା ଡାଓନା ଚାଟେନ ।

ସନାତୋତ୍ତରୀ ହାରା ହୋରକଇ — “ଇଚେଗୀଦି ନହାନସୁକ୍ତୀ ବିଳ ଫସବା
 ସୋହୋର ଡରୁକ୍ତୀ ନେଲ୍ଲେସାମି ଖାସିବା । ଐଶ୍ୱରୀଦି ସୁମ୍ନତଗୀ ସୁସଦା
 ଲୈବସିଦା ସୁଠାହିତେ ହାସବନା ଲାହେରଲ ସକୋଇଗୀ ଲୈ ସିସତନି
 ଖାହୋବା । ଅସିନ୍ଧୁ ସାଧା ନନ୍ଦେ ସୋହୋର ଅନିଦ୍ରୁଗୀ । ହନ୍ଦାଜି
 ଇଚେଗୀ ତୋବା ତୋଦବା ଐଶ୍ୱରୀ ନେଲ୍ଲେସ ଟେକ୍ତର ଅସତଂସି ଖାସବା
 ଗାଢ଼େ” ।

“ସମାସନା ସୈବେଗା” ଇନ୍ଦୁସୁଧିନୀ ଖୋନ୍ଦୁ କରମ ଡାଓଲକଇ ।
 ପାନା କୋଦାଂଦ୍ରୁ ଅସୁକ୍ତଃ ଓସୋରୁଗା ସନାତୋତ୍ତରୀ ସର୍ବିଂ ଅନିଦ୍ରୁ
 ଉଇରୁସ ଉଇରୁସ ଭୌରୁଦ୍ରୁନା ଖୁନ୍ନକଇ “ଇଚେନା କରୁଗୀନୋ ବାଢ଼ାଂ
 ଖୁନ୍ନିଓଗୀ ସମାସନା ସୈବା ସମାସନା ସୈବା ପିସୋକପା

হায়দ্রোসিবু ঐবু ইপাঘদা করা যান্না ভৌত্রবগে ?” নহাল নোংমা ইপানুপা অতোয়দুনা জুহোংবদ। স্তম্ভগী লুপা লিলিঙ অঘা-
খক্তনি পৌখিবা সিদগী হেম ঐবু করি ভৌত্রবগে ? ঐবা পী-
রুদ্রহু বখোয়হু অদ্রহু হিংবা ওম্মি। অদ্রবু হোনৈ হায়বগী
অদ্রক ভৌত্রবতনি।

অদ্রদি করিগীনো নওনাঐগী পাংখোমফাবোসিঘতংগা লাইব্বেন
ময়্যগী খুদোপসিঘতংগা কোনগে ভৌবদা সৈখাইবোরিবা “ইচেনী
ভৌবা ভৌদবা কায়না” ঐসে বচেনিবেহে নডোনদগী হায়
লৈমিয়রক্কা। স্তপাসিগা।

“ঐহু ইচেনি খঙই। স্তপাসিগী সেবা ভৌমিয়দুনা পুল্লিচুপ্পা
লৈমিয়গদোরিবনি অদ্রবু ইচেনা যুমসিদা খর হায় লৈয়সে
হায়দুনা উশিৎ খৌঙটবিদবদি যারোই। ঐহু স্তপিনি স্তপাসিগী
সেবা ভৌদুনা পুল্লিচুপ্পা যুমসিদা লৈগদোরিবনি।”

“এ! ফুবিগে হায়মিয়ো ?

“ঐনা ইচেন। ফুগেমক্তি হায়খিনেনা চুম্বত উশিৎগীদবদি
যারোই হায়অবতনি।”

“ইনাওদা ব্যবহার কায়বদ তারেনে ঐগীসে, হে ভৌঙহী
ওখাইবী। মীওংপী! নওনা যুমসিদা হেক লাকপদগী যুমসে
কাংখোং চাইবমথে ওখাইবীরেনে, চংপীখোনে মীওংপী।”

“নভিক করিবু লৈয়দুনা চংখো কাইবা, হে যাকংবী নঙ
ভসি নশমদ্র খুদাংদা য়েস্তুনা হাইয়ুরা ? নশমনেনা মনা
অনি’হুমথক হৌজরিদ্র কোরবা কোইদংলুরা ?”

“কোইদংলুরোনে সেনে” হায়দুনা ইন্দুমুখনা হৌগৎতুন সনা-
ভোখীগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা সনাতোখীগী মপামবোম পায়রুদদা

সনাতোদ্বীনা ভাপ লামছন' ইন্দুমুখিগী মশমছ চিংই । মশাং
কংজরবন্থ ইন্দুমুখি মরিল খাবী মুপীনি মশমছ পঙকোইভ
কোইনৈ । খুতুমনা পঙবাদ, খাটেন । ওসিদি খাবী-বা লেত্রব-
নিনা কন কজনা কোইনরে খুদাপ খুদাপ ফুতৎনরে ।

পৈরা শিহুনা লৈরম্বা মথারোমগী খুনা চাউভলছমক লৈরম্ব-
দ্রবদি মথোরনিগী মরক্ত থোকম্বা অমদি রাওরমগদবনি ।

মুখিং তাশিলকএ বা লান অমন্তা ওানদে তু'মন তু'মন
কমছনা লৈনৈ । মল্লি মল্লি ভৌব মরক্তুদা মুপ । অমথক গেটতু
হাংদোরকই । মুপী অমৌছ লাকঅবোই নিঙছনা হরাওজৈ ।

মাজোল রৌরকপছদ মৈঙালছনা মশক খঙলে মোহোন
মুহোরিনি । লাংতরুনা হারা হংজৈ সনাতোদ্বীনা ভাদা রৌরকবর ?
মোহোন্ন রান্না তন্ন খুল্লকই “ইবেম্মা রৌরকএ” । “মহাক্তি
কদায়দা লৈচৌরে” ইন্দুমুখিনা হংজৈ চাক হাপ্পুরনু হারগে
লাকপনি, এস, ও, বিরমজ্জোলনা চাক কোরি ম্বমদা হল্লভবন্থ
মাই হারছনা পাউ পীগে লাকপনি । চৎলগে হাররম্মগা মোহোন্ন
চৎথ্রে । অমিমক করিমতা হংবা মংকৌজৈ ।

থারিকসনাগী পোৎকমদা মোয়দনা লৈরম্বগমি কোথা খোর-
দনা ভৌরমগনি । ইন্দুমুখিনা মচিন্দ মতোমভ মুরুম-মুরুম শোজি ।
সনাতোদ্বীদি থারিকসনা মশক খঙদে, ইন্দুমুখিদ কনানো হারছনা
হংবন্থ ওমজৈ । তুমিল অছম লৈরে । পুরিংমদি খল্লি মতোমভ
থারিকসনাগী পোৎকমদা কৈদৌরমদোইবা । কমলম্বদগী ইন্দু-
মুখিন্থ ওসিদি মী থিক ভৌরদবা মাদে হারছনা লালটেন অমা
পারম্বগা অমমম্বছদা চৎখি । সনাতোদ্বীনা লাগুর ইন্নরকই ।
থম্মোন্নদা খঁজৈ থিক ভৌবদা মাগীন্ন শরুক রাওকম থোকই ।

হায়না' হায়না কন খেঙলহুকাও খারিকস্নাগী পোৎকমহুদা
কমহুদা' কোথা ভৌরম্মা ল'লটেন মৈরিহু পিকু লৈখরগ' অবহ-
হুদা পোৎকম মরুমহুদা খেখো অনিমক চঙ বন্দুনা লেগে ।
বাদি অবস্তা ও'ঙনদে সনাতোদীদি খরা ওকপণ্ডা ভৌই ।
ইন্দুমু খদি মকোখাগী মহোখানি অহম মখন্দে কই ঘোহোনসু
মকমহুদা রে'রয়ে . খ'জে মন হ'ই মহোন্না —তাদা পাউহু
পীরলবর ঘোহোম মডক নে মগা খুয়া পীরয়ে । মখোম নিগী
বায়'হুদা খারিকসনান চুম্ব হংজৈ—তাদ কবি পাউনোনে ?
ঘোহোম ও'খারগা খুয়া ঐখোয়গী থবক অবগী ষাঙোন্না হায়-
রুগনিদা ইবম্মা । খারিকসনা তুধিৰ লৈজৈ । ইবেম্মা পোৎকম
লোইখিল্লোদনা খেঙলেনে ঐসু থিনজিনবা ষাওমগে । খারিক-
সনান ঘোমোন নোকুনা খুধজৈ—“ঐগীদি লাইবক কবনি অহুদা”
ঙাংবা ঙাংবা পোৎকমহু লোইখিল্লি চংকমবগী ।

পোৎকম মরুমহুদা মকোজু খুধজিল্লগা সনাতোদী কং
খোরকই । মঙাচংগী অবা পুখোরকগা হায়জৈ ইনম্মা পোৎকম
লোইখিল্লবরা শিংজুগা কংঙোগহু লুপা অনিখক্তগী লোহোখিগে ।
সনাতোদীনা ভৌরিবহু উবদা ধনজোম খাই লাউই, বাদি মচেৎ
অবস্তা ও'ঙখোকপা ওমদ্রে । ঘোহোনসু কমহুদা অহম লৈরে ।
গ্যানদি মরে খারিকসনাদি শিংজুগা কংঙোগহু লোখোজুনা
ভমখি । চংখিগদাইহুদা সনাতোদী হংলম্মা “ইনম্মা পোৎখিৎ-
সিবু ইকং কস্ত্রবর ?” খারিকসনান খুধহৌই “খঙদ্রে ইবেম্মা
ওসিগীদি লোইখিনবদা মতারে ।”

ধনজোমহু হুংগী মুর্তিগুম মনাজু খারিবা কান অহুদা কম-
হুদা মঙ মঙহৌরে । ইন্দুমুখিগা সনাতোদীগা লানটেন মৈরিহু
চাউরপ লৈখংলগা চংখিহু ঘোহোন্না লৈখোজুনা রেংহৌই ।

নাভোন নাকচিদা জ্যাং মরিক মরিক কারকই ধনজোরহ। যবু-
জুদা যথুং নাঘনা নরগ তপ্প হায়রকই “পুকসি থিনগুয লাকুয
ভৌরকএ তাদ ওসাইগী যোরোজু হেনজিনগ্রহায়ে ওসিদি
যুযলোযদা চৎলসিরা?”

যুযদা অমুক লেঙবিধিত্রস্থ ঐগীদা সেবা কজন্য ভৌজরণে
ওসিদি লেঙগ্রন্থবা তাদা। ঐথোয়না ভৌজবা সেবাদা তাদনা
পেনবীরোই হায়বগীদি খঙজ্রেদো। ঐথোয়গুখীনা ভৌজবা
সেবাহুনা তাদদি মডিক চাদবনি অজুবু ডাদগী আখানি। খাঙু-
খকি পুল্লিনি ঐহাস্তি কনানস্থ খিঙখানবীজবা অজুবু ডাদগী
সেবাজু মোংমন্তঃ ওইয়স্থ ফংজরদি কয়াদা লাইবক কগ্রবা।

লেঙগ্রন্থকো তাদ অহিঙসিমন্তঃদি মচলগী খাঙপোক মচাজুদা
ভুয়িন্ন কনান্ধ তাহন্দ অবা মুঙাই বারো শাযিন্নরুসিবা।



হায়দোকপা

কৈবি থমজেৎ যমাই পাক্তক ভৌবা অহু সাইকলগী
 হেম্মলদা স্নানখিলগা পোইলা ভারিখ কী মাই ডাকপোইনা
 বল্লকই মধু । লম্বীরা হিসাপ শুই চংখিবা শেল কংলকীবা
 শেল পুর জমা ভৌখিলি । প'থোরুগরগা ইলেক লেমদে ।
 খাচুমগী মল্লুঙদা খোংচিল্লুবা কুকানগী খেলোন, অকিস মমাইগী
 কাষোনবী টেবৈলগী বাকী, পুর লুপা মরিসুমগারোম তাই অহুবু
 লুপা চামসিদি খাক্তবা মাদে । তলব অকং খুনিঙগী লুপা চামা
 চামদি ব্রাশকপা অমগ' লোমুননা হেক হেক খাকই । মচা
 নিঙোন অনিনি মং মং লৈখাবী কাতুনা লৈরিবা । নোংমা নত্রপা
 নোংমদি নিঙোলগী লাইবক্ত তল্লদা কন্মুত পাঙখোক্তবা ইয়ামক
 মারমোইদবা, // নিঙোল পোকপা মীঙোলগী শেল পুরুবক্তবনি
 হারনা খাইন উপাটেপুজিংনা হারনবু চুম্বিদা থর থর বল্লকই ।
 লুপা চামসিদি খাক্তবা লুকরা মাদে ।)

মচামুপি অহন্দুনা মধুনা অকিস কাবা খোরুপদা হারমোই
 “কৈবি থমজেৎ মানবী থোংবা চানিংট বাজি ।” অতোমীচুনা
 হারমোই, “কিখাবগী লং লৌরদবা মাদে বাজি ।” খেলোন
 মমামু লিংদোকত্রগা কোমদে । মমঙগী থাঙ্গী তলবতা লৌহনবা
 তাহে থর বল্লকই ।

মুম মৌরকপদা মুনিং পুঙতা তারে, ময়ে । সাইকলতু শুমাংবা
 খাল্লগা কোরকই, মমুনা মৈ অমত পুখোরউহে করিমত উয়ে ।”

নন্দিনা খাউয়ে অমা গুথোরফুনা সাইকলদা কবী লেখি-
জগা কিরকপা পরাত্ত বপা মচা কিনি থোকপা লাইলৈ। নচেদা
চানিংই হায়দুদা লৈরকপনি পুশিনথো মাদি চাক থোংলিত্রা
কৈদোরি? মধুনা নন্দিনা হংই। নন্দি করিমত্তা থুম্মমদে কবি
থমজোৎসু পুশিলগা ইমুংদা চঙখি।

সাইকলদু ইমুঙদ ইনসিল ইনসিলকু মধুনা হায়রকই—নচে
চানিংই হায়দুদা লৈরকপনি কবিনো। নঙগী কিশাবগী লংছুদি
মথং থাদা লোবোকো ইবেম্মা হন্দক্তি পৈখাশি কোয়জো; লুপা
চামদি খাজ্জবা যাদে। ইমুংদা যমুনা উদবছদা অমুক হংলকই—
নচেদি কদায় চংগ্রে? মুখিদাংসিদা লৈকায় কোয়জ্জা?

পাউক পাক হায়দোকপা ওমদে নন্দি কুমির উংদুনা লৈ।
মপানা কদায় চংগ্রে নমহং হংজিলকপদুদা থুম্মদা মাদবদগী
পেরি পেরি থুম্মকই; “ইচে হৌজিককাও হলক্তি।” মধু ইঙক
ঙকই। কদায় চংনি হায়রমগেনে?” নন্দিনা থুম্মি, “অছুকা করিমত্তা
হায়রমদে করম কান্দ চেনজিনো থঙহৌদে।”

মধু গায় মম্মি। মপুক্কাং নিঙজিঙ মাঙজিংনৈ, চেম্বা চোংবা
হায়রু ভৌজ্জা থল্লি। খাউয়ে অকাম্পোছ পায়রগা ভনচেন চেম্মু-
না যমুনা হংলুই; “ইবেম্মা নঙোন্দ নত্রদি ইপাগী হংকম লৈচে
অছুদা নঙোন্দ হংগে লাকপনি। লুমা ভিল্লবা হায়রবু মথোর-
নিভনি। ইচা’ নিদি মিংম্ চপ হেক মাইল মাগী বাদি নঙদা থরদ
ওইরম্ব থঙলমগনি ইপাদা বালোৎকম্ম, মওঙসি যৌরকুবদি শেংনা
হায়দোকউ মাগীসি করিদি খাউজ কদাদা মাল্লি? যম্মব’ পাউক
ভাবদা মথরাই মুঙাটেতে হন্দক মরকী মাগী মওঙ মভৌদুদা
চিংমবদি মাম্ম লৈবনি অছুবু মছুমক্তি লোইনমক শেংমা হায়-
দোকে ইশম শম্ম থুম্মকই, মাগীসি বাজি ঐদা থঙবদি কোংবদগী

অমদি লৈবনি অহু নত্তবদি ঐহু থাজমে ।” মধু মখা তারমদে
অহুহ হহরকে । কদারননো হারবা চপ চাবহুহতংদি থঙনিংবনি
অহুবু থঙবা ওহুহে ।

মুহনা হহরগা থাবলহু য়েন য়েন উথোক্তেন্ণ ওহরগা বেরি
মটৈ অমা চিংহনা ফন্নি মধু । লাকদোবা পুল্লি কহা ভাবনা
শাগংলিঙেহুদ হোখিবা পুল্লিগী হারী কহা মডেক মডেক নিঙখিঙ-
লকই, থেন্মারদা ইপেন থেন্দবগী মঙঙগুহ তোই মচিন্দ মথন্ত অমুক
শোল্লি—“নঙমক হেক লৈজরমদি থরহু মকগববা..... হুংখিদা
মতমদো.....”

হুমিত্তুহ ওসিগীসিগুহ থাবল কৈ । মধু থবক চংথোক্তু বগী
থেন হজ্জিমকপহুদা ওাইহাক হকচিক লাংবোইনা মাজোলদা
মডোমড ফন্নি । থরোশঙবোহু মচা অনিহু পুথোরক্তুনা
মাজোলদা থোরকই । মচাখিংগা পুহ থা য়েংমিঠৈ ।)

কমথ হাওোদগীনো’বা থরোশঙবোগা মধুগা য়েংমিথি ।
কুইনা য়েংনরবা মতুঙহুদা মধুনা কহি হাথমগীনো থঙহোদনা
থুমদোকখি, “নিঙোল হারসিদি পেন্ম নঙগী ঐগী নন্তেনে অতোপ্প
মপু অম লৈরিবনিনে ।” থরোশঙবো শাউখি, মধুগী হাইহেহু হানিং-
খিদে, শাউন থুম্মকই “নিঙোলহু ইচানি কৈনো, ঐদি পিবা কত্তবা
পোক্তো শরুক ইচা নিঙোল অকবা ওক্ত হারিদা পোকচগে ।”
অহু হেক রাবা নন্তেনে হয়েংহাই মতম’মদা মথোয়না মুহসি
থাদোক্তুনা চংখিবা মতমহুদা নঙ ঐনা থিংবা ওমগজা ?

থরোশঙবো হুঙাইডনা থুম্মকই, “এ-হে, হোজিকৌ মতমদদি
নিঙোলহু পিবাগুহ হক চাউনা লৈয়েনা, ইয়াহুপা অকবা অমা
থিরগা মুহসিদা কোক থমলগা লোইয়েদনা ।”

কর কুইনা স্নেহে। ধরোশঙবীণী রাহু মধু স্নানিংধিমে।
 যথোন্নিসী মনজ্ঞা খেৎনবা মত খয়দি লৈনরে। রাহিহুগী
 লোইশিষত্বদা ধরোশঙবীণা মধুদা ওনশিন্দুনা হায়দি, “নঙনা
 পোরীংস্নেহু ঐদি ইচানিঙোল ডাক্ত ভারিদা পোকখিবা তায়ে।”
 মধু খুয়কম খঙখিমে যানা লায়বঙম খঙখি — “পোকউ
 ইষ্মেয় নঙনা হেক পোকনিংমমথে পোকউ, ঐদি স্নাওরোইকো।”
 ধরোশঙবীণা ঘোমোন মোক্তুনা খুয়লকই; “স্নাওনবা স্নারোই
 মমত্বনা স্নাওহুগি। রাহীতু কানী তাত্তনা ভোরুখি।

(ইকায় মুংশি স্নাননা ধরোশঙবীণা মতমজ্ঞা পয়গা খোম
 ইল্লবা অঙাংদুদা লিং লিং নামবী। লাইবজ্ঞা হাইখয়কপা
 শয়্যং খরতু খোমগৎ খোমগৎনা মধুদা অমুক ওনশিলকই “অত-
 গনে ঐদি খায়বিসিনি, হুয়েং মতম অমদা ইচাশিংসিনা চাউরক-
 কান্দ নোংমা মথরাহন। পাম্ব নিপাত্তদা চেনখিবা খোরুহু
 চাউমা জুহোংদবা স্নাদে।”)

ধরোশঙবীণী রাহৈশিংস্ন নিঙশিঙলু খুদিং মধু হেয় নিঙম-
 লক্কে। মহাকথক্ত নিঙমদনা হৌখিবহু মচ নিঙোল অনিসিগী
 হাক্তজ্ঞা লমন লিংগে খনখিবনি ধরোশঙবীণা।

(নোংমা, ধরোশঙবী খাজখিবগী পাউতু ভাবদা মধু মুতাই-
 খিমে,, অতক কুইমা মুংশিনরকপা অয়েমদা থক তাহলিংখিমে
 মধুহু।) মপা মমগী অনিংবগী রাংমদা ধরোশঙবীণা মধুগীদমক
 থন্দুনা লেপখি।

হায়নখিবা মুমিৎকী অহিঙতুমজ্ঞদা ধরোশঙবীণা মধুগী মতুঙ
 ইল্লকখিবনি। চেমু চেমগ্রদি লুহোংদবী ধরোশঙবীণী মপানি।
 মপানা চেমকপগী পাউ হায়দোকপা চংলুদা হায়রকই, “ঐগী
 ইচা নত্রে নখোয়না খোকপা ভোঞো।” মুমিতুদগী মপানা

ধরোশঙবৌ বর য়েবৌরকখিজেবনি। মধাদুদংদি মরক মরুতা মপা তাহন্দনা ধরোশঙবৌগীদা হেক হেক লাকই। অদুবু মধা লৈ-খিজেবা তুংহুদদি ধরোশঙবৌগা মপাগা মরি স্ত্রৈ লৈনজবগুম খনখি। মচা নিঙোলগীদি মধা নতনা কনাসু লৈতে হায়বদে ধরোশঙবৌদি অচুয়া ওটেখি।)

মধু ওসিকাও মচাহুপি অনিদো মধা লৈখিজে খলহন্দনা য়োক্রকপনি। মনিঙ তোহলি, হুঙাই রাইকবা ইমুংমক নত্রহু মচা নিঙোল অনিগীনি হ'মরদি ধরায় কাওবা পাম্মুদনা হিং-লিখনি মধু। খাগী তলব অফং খুদিংগী তুংলিঞ্জরকপা মচা নিঙোলখিংগী অউনপোংকোদমুকি।

(মধু খঞ্জাটেন হোজিকো মতমদা লুপা লিখিঙ মঙারোমছনা কৈদোরুনি, অদুবু মধা মিনায় ওইরকাও মচাগী মবুক পেলহন্দবদি য়াদে। হোখিব: কয়া লাকুদব: কয়াদুগী করহু খোক্রগবা খনব-মথে খল্লুরগ: জৈথরগী নোংদজি খন ইমুংদা চঙলকই।

যমুনানা, হায়রকপছনা ইপেন শেন্দবগুম মনাওহুপি নন্দিদা অমুক হংই, “ইবেম্মা নঙদি নচৌগীসি করিমতা খাজবা লৈতব্রা?” নন্দি কল্পম্মৌ, মমিৎ অনিহু ইপোম পো'মলে। কল্প কল্প খুস্মকই, “ইচে যমুনাদ' হংলুরদি অচুহু খঙবসু রাই বা'জ ” হংলুরবনি কোংবদা অমা লৈ হাঘরকই অহু নতবদদি খাজদে হায়রকই মান্হ কয়: মুন্ন খঙদমালে।

খর অমত: শংনা হোন্দ কুগা মধুনা হায়রকই “কবে মোডানবা ডাইবা হায়হুনি, করিবু খোক্রগবা।”

কন খেলহুকাও মপা মচা তুয়া য়ানদে। তুঘিন তুঘিন খঞ্জানছনা লৈনৈ। হুমিতুগী মুমিদাংছদ মধুনা মচাখিংদ অত্রক কুইনা লিরজ্জবা রাহিহু জৌরকই --“ইবেম্মা, নমাদে। য়ানা

নোয়া হায়বগা হাট্টেহিংছু ইপাদি কাউবা ওষদে । নমানা
মহাকথন্ত নিঙমখিদবহু নখোয় অনিগী মতমদদি অমুক্তং হায়-
দুনা খঞ্জখিবনি । নমাদুদং লৈজয়মদি খয়সু মকগদবনি ।” মধু
কদোমদগীনো মপি তারকই ।

মমাগী হা পল্লকপদুনা নন্দিন্স কল্লি । হয়েংমথৈদি মমদুদা
মতোমত ওাইহৌয়নি খল্লুবদা মুঙাইতে । কন খেঙলদুকাও
মিং ককলা অমত্তা উইশিনবা মখিদে হৌখিবা কয়া নিঙশিঙ
নিঙশিঙ কমুংদুমত্তদা তুম্মিন্ন, তুম্মদাই খুদিং শাম্মখিব মারি
কয়া কৈজুপ শুগ্না খুংনদবগী শাউনদুনা কৈজুপ চিংখিবা কয়া
নিঙশিঙলু খুদিং নন্দি তুখা মাদে । মচিন্দ মতোমত শোল্লি,
“হিংচাবীদো ঐঙোল্লসু ভাল্লমদে, কদায় চংলিনো খঙদে মাগী
লুহোংবকা অমত্তা মাপুয়োই খঙনি……।”

(‘হৌখিবা কয়া নিঙশিঙ নিঙশিঙ তুখা মাদ’) তুম্মিন্ন মথস্তু
কল্লিঙেদুদা মঙঙই হাঙই খোংদা খিল্লকপদু তাই । মচে হল্ল-
বোই নিঙদুনা চেম্বোজুনা খোং হাংদোকলুই । হায়বগা ভৌবগা
খোং হেক হাংদোকপদুদা মচে লেগ্নম্মী নন্দি হরাউববা পল্লোম
লোমখি, ইপ পাখংনা হংই “হমা, ইচে নঙদি ওসাইমথৈ
কদায় চংলুয়িবা ? বাজিদি নঙ চেনগ্রে হাঙদুনা ………।” মচিন্দু
বমুনায়া তাপ মেমখি হা হৌনা ওাংসু মী তাখিনি হায়বা
মতাগুয় মখুং হায়রকই । অদুগা নংশোন পিরু হায়রকই
নন্দিন্স, ‘‘তুম্মিন্ন লৈমু মী তাখিনে’বা’’

ইচোক চোকথয়ে, মশাদু, লেগ্ন ওমদবত্তম ইহাই হাইবগুম
ভৌয়ে । চুর লেগ্নকাও হানা উয়ে । মমম মনাদুসু ইকা কাদে
ইল্লিবা কিছু মচি অমবা লৈবাক্তা চিংলে চেকল্লিন্ন ইনখিব-

লজ্জাবগী মওতনি। ভহা ভহা চেলসকখিবগী মতোনু মাল্লি।
 মতুংদা মী ভান্নরকপণ্ডম তুংহন্ন অমুক অমুকন্তু য়েংই। মচেনী
 মতোতুদা নন্দিদি পুমডক ওকলে। মচেনা মূন্নত ময়েংই হায়-
 নিংবা হংনিংব করা হংবা ওমদনা তুহিন অচুম লৈরে। ইমুংদা
 চঙলকুগা যমুনানা য়ান্দুনা পুরকণা বেগতু লৌখোক্তুনা কক্কাংগী
 য়োংগীদা য়ানশিল্লি। নন্দি য়েংগে ভৌবদুদা মচেনা তপ্পপনা
 হায়রকই, “য়েংলুহু নন্দি।” চিংননা থর কল্পণ ওঙলকই নন্দিনা;
 “অচুবু কন্নিবোবা সিবো?” “বাজি তানিনে বাছ তপ্প ওংঙুনে
 নঙবো নন্দি, ঐন হায়রিসিনি য়েংদ য়েংলুহু।”
 “লাকও তুন্নসি বাজি তুমপ্পবা নত্রা?” তুহিন হংই য়মুনানা।
 নন্দিনা মঙক নোন্নগা তপ্প খুম্মি, “উম”।

ডাইহাক্তং নেনা তানা ডাইহাক্তং পোখাজবহু কংবদা য়মুনা
 মুঙাইজৈ। অচুবু হাখলতুদি পল্লেকম খঙখিদে ইচাই চাইবগুম
 ভৌই। হামচং হাপোইনরবা ওসিগী সমাজসিদা নুপিগী ইজ্জৎপু
 কৈন্তু সৈতন খনবশিংহুগী য়াইয়োক্ত করিগুম; থরদি উংনোংগুম
 ভৌই। নিঙখা তন্ন থর কাওবা হোজ্জবা কংদ্রবা খুন্নাইসিগীদমক
 অমুকন্তু থল্লি। তিপ্পি হায়তুহুডাই মিৎ উতলিনবা য়াদে। অমুক
 ওন্ন উবা ফংনি থ জদ্রবা য়নাওই য়াইখোন্দা লংত্রিক য়েংই
 অমুকন্তু নন্দিদি মুঙাটেনা তুংথগ্লে।

নোঙানবগীদুদ মপানা হৌদোরকই; নন্দি হৌগৎলোনে ইমুং
 লমহায়দুদা চেন চেন ওংই, “ইমুং মাজ্জোলসি হাই-রম থর
 মতৈখোকউ মী লাকুগা নোক্তুখনি। নত্তসম্বা ইবেম্বা য়াভৌ
 থেংথ্রেনা নচেখোয়ন হেল্লিহৈ মশা খিঙ খিঙ লাউবা।

নন্দি মিকপ খঙখোক থেকই। হৌগৎলকপগা হংই;
 “বাজি ইচেনি?”

“ইহে ওরাংদগী তোরিসি নঙবু ভাব তাজ্রানে তোরি-
সিবো? আ মুপা ময়ুমদগী পাও হায়দোকপা লাক্রনিনে হাইরম
শিভোক নাহোজুনা থবক ইনখাংসি থর লোইশিলুনে । মী
লাক্কাগা বোত্রখিনিকো ।”

নন্দি ইঙক ওকন খুশ্বকই, “ইচোদি ওরাংত হল্লক্লম্ভবো”

“কৈনোনে মসি অঙাংসি ওাওরত্রা” মধুনা চৈরকই ।

‘ঐগা ওরাং তুম্মিন্নরম্মী কমুংসিদা আহিং ঐনা থোং হাং-
দোকপদা হল্লকপনিনে ।’ ইথা বাজদবগী মওঙম মথস্ত ওাংই
নন্দি ।

“হায়দোকপা লাক্রনিনে’ হাইরম তৈথোকউ হায়রগা মসি
অঙাংসিবু তুম্মুবদগী ওাওরত্রা কৈনো” — মপানা চৈবী নন্দিদা ।

মথস্ত থোইরাং থোইখাউনৈ, মপুক্রিংছ ইচিংত চিনৈ পুক্রিংদ
মওল মওল পঙখস্ত থল্লি — ওরাংত তুম্মিন্নরম্মদুবু
মচেনা ম্যানখংখিবা বেকু থঙনিঙ নিংশিঙলকই চঙাশিন্দুনা লৈ
রিত্ত য়েংলুই । য়োংপীছ কক্কাংদগী থিত্ত পৈথনা য়ুংছনা অদ্রম
লৈরম্মী । ওরাংগী মচৈগী মওঙ মতোদ্রদা চিনছনা অদ্রম
হল্লকট, মশা মথস্তনা মলাবু থাজবঙম কমুংদ চঙাশিন্দুনা অমুক
য়েংলুই লৈরম্মদে ।

যু যু লাউব’ অথা মংখংনা নেংপছদ নন্দি থঙথোক থঙই
তিনথাক অমুব ওটেরবোই নৈই । মুশুক মূবদ্রনা মতু জাম জোম
লাউবা প মতু উবদা অমুক হল্ল কিশিল্লকই — কৈনোনে সিবো ?
মুম্ম য়েংলুবদদি থঙলকই অহল্ল কোই অমা ডাছনা লৈরম্মী ।
ইথাং থংমা কোরকই — হো বাজ, বাজ কৈনোমা লৈরে ।

মপা মচ’ অমনা অমুক পায় অমনা অমুক পায় মুম্ম
য়েংনৈ । কনাগীনোনে সিবো হায়দ্রনা হংনৈ । নন্দিদি করিগুখা

ଧର ନିଢ଼ିନିଢ଼ିକଳପଞ୍ଚମ ଡୋଇ । ସମା ସଠା ଡକଟାନନା ଲେମ୍ବି
 ଡେହୁନା ଡୋଳାଲେମ୍ବିନା ବହାଗାଡ଼ି ଅବା ଧଉଧାସ ଧାସଧିବହୁ ଡାଧି ।
 ସଧୁଦି ହାସଲୋକପା ଲାକଅସୋଇ ଧଳି । କନାବୁ ଓଇରିଗବା ଧନ୍ଦୁନା
 ଲାଞ୍ଜରନା ସମାନ୍ତ ଡୋକଧି ।

ଧୂଳାର ପାସବା ସିକାଈ କାଠବୁ ଅବା ସରି ସରି ଚଢ଼ଲଗା
 ଡାଃ ସତୋନ୍ଦୁନା ଚପ ଚପ ଲେମ୍ବି । ସଧୁଆଇ ଲାଉଈ । କରନ୍ତୁଆ
 ଅସତା ଡାଢ଼ୋକପା ଓସଦେ । ମୁଠଗୀ ମୁଠିଞ୍ଚମ ଚପ ଲେମ୍ବୁନା
 ଲେମ୍ବେ ।

ସିକାଈଲିଞ୍ଚୁନା ବା-ଲାନ ଅସତା ଡାଢ଼ନଦେ ସଞ୍ଜକସକ ଇନ୍ଦ୍ରଗା
 ଗିଞ୍ଜିଞ୍ଜି ଡୋନେ ।

“হিংস্রবাবা”

বহৌশাদি মসিত ভৌবিনু হারছনা। কনসাম কন্ন থিংজরবনি
 রাইমবীন্স ময়ানিল্লকত্রবদুদদি কৈদৌকুনি উপাই লৈতে থিংলুবদি
 লায়রছনা। মহাকন্ন রাওশিল্লকএ। মপুরোইবনা অহুক পান্না অহুক
 থন্নায় রাওনা। ভৌরকুবছদা মানা। মদু পামদে কন্নয় হায়রুনি।
 রাইমবিনা হায়রুবা খুদিং চাওবনা। “নসিদা মুপিগী মথৌ কৈক্স
 লৈতে চয়েৎনরকনু অহৈ অপা শারকনু” অসিতনি। রাইমবী মথা
 ভারুবা ওমদে থুমদ থুম্মুরগা ডাংদ ডাংলুরগা মনম টৈ চাভগে
 ভনি। মৌফু থৌথবা মপুরোইবনি খঙই। হৌজিক্তি রাইমবি ডাওজ্রে
 থিংদ্রে মানা। হেয়ছুম মতেঙ পাঙলিল্পপ্তম ভৌয়ে।

পৈথরবা সুমথক ইহো হোরবা পিশক পিকপা খাঙপোক
 মচাছদা। মচা ময়ামগী থৈনকন্ন থিঙকাও লৈতবা। জগাছদা। মথোর
 মঙা। লময়াইছ হেক থনবমথৈ কন্বছদা। ইয়ুং পমথন থনলে
 পুমফুল ফু'ল। মথোর ময়াম হিদাক্ত, মোইখৎপা রাও থনোকপা
 রাও বারিন্স ডাইহাক্ত লেপতে। নিঙাই চাউথবা মচা অতো-
 যছন্ন মমান। চাক থোংলিটৈছদা ময়ামী সেগাদা থোম থকে
 পন্থিয় পোবীমু হায়না। নিঙাইছদকা ভৌশিল্লকপনে চফুগী চবোন
 ছনকা। শৌগৎলকপনে চাকথোংবই বৈমানে হুয়াং জি জি কাং-
 লিটৈ ভাঝাছদা। অমুক ফল্লিবা মায়মছগী সেবা। তিকিসি থারকউ,
 কিহোমসি থোরকউ অদু ভৌরকউ অদা। ভৌরকউ ডাইহাক্ত
 হুয়াং হন্দোকচব ওমদে, পুন্নিংদদি থোয়রাং খোইখাউনৈ রাইমবী।
 অদুব তুমিন্ন করিমত্ত ডাংদনা। তিকিছ অদুম থাধি কিহোমছ অদুম
 থোকবি।

নিজানা পাল্লবদ্য। মজুঙ ডাইল্যাক লৈল্লগদি ময়ামজু জৈলৈ
 লক্কেমবকপা হাও হারিলা উঃনবা হাও লোইরে। অমনা হৈ-
 জাংগী মন্তোন্দুনা জৈলিং হাপলহা গ্রাসজুনা জৈলৈগী তান বাই।
 হাইববীনা বহাই হাইজৈ, কিনা হাইজৈ, “গ্রাসতু কাংগনি তান
 বাবদুবু অজুনা নত্রদি লৈজবরা কৈনো”। কল্পদগী হোগন্তুনা
 কাংখদগী কোটা অহাংবা অমা কোয়ি থিয়গা পুথোক্তুনা পী।
 চুন্ন পীবা নতৈ খোঁটেদো লাউনিংবা’মা হাও ময়ামজুগী মনাক
 তান লৈরং মথোঙদুগী কেং কেং থোক লংশিলি। কল্পহা
 ময়ামজু তাপ তাপ মুন্নৈ কোভাডু ঐ থাগে তান্দু নঙ হৈরোই,
 অমনা মুক ঐ হান্ন হৈ ঐ থাগে। ইমু’ছ নুন্ন তাদবা জৈলৈদুগী
 খোনজেলনে তানদি চান্নন, পংইত বৈবগী কোভা মথোল্লুনে
 পুম্ননিলা নিলি। কামধোরকপা মৈথুদুনে চাকধুদগী লীং চাক্তবই
 মৈথুনে পুম্নম ময়ী। মুংলি মুংলি থানবা পোদোন্দুদি মৈথু
 মরক্তুনা তন্নে মাল্লে অজুচ চান্নি।

খাইনই হান্নি করা পুথোক্তুনা খানৈ। মথোন্দু লুন্নপ চাউরপ
 ময়াম মরক্তুদগী চহি খজিক লৈল্লিবদুনা হোদোরকই- থান্নন
 মঘাংঙে ণয় তারে ঐখোয়ন’ অঙাং ওইরিঙেদদি মুংডাইরমগ্র-
 বনিদ্য। কো খংবাইদ! শিকিতনি পিরহা, লো পি অমগা
 খংগেংগা ওল্লথোক্তুনা চারমীবনি, ডাতোন অভেকপা পৈশা ময়গী
 যী অহহা চাবা ওল্লমবনি। হোজিক্তি পুম্বজন ওল্লদা মভমসে
 অমনা অমুক হা পাংলিল্লকই হোজিক্তি ডাতোন কায়ছ ময়ল
 তাঙবদি লায়বদুনা চাগে হায়বদ্য থিবু থঙজে, কদিপোম বকা
 অনি অহমত পুনবহু পৈশা কুজ্জা নত্রগা থিঙ: চাউরপা ময়াম-
 নি’নে। মৈঙে ওমুকায়ছ উথিল্পে দেশকী ডানা খাইববল্ল খৈদেবসে

নাহরকই। চেকুপ মুংকুপ হোনবতনা হুবাংলবা খুংখাদুনা ভগ্ন
 ভৈথোকটৈ, বহুনা য়েংলুবদা পুক্রিং গুংশিরকই রাইমবী মভম
 অম্বা তনো তনো ভবোব ভবোব লাউরম্বা খুদাং য়েংবদা
 কিতম ৱায়রয়ে মুংখা মরক্তদা থংক শুবদা কাহংলে। লৈশা-
 রোটৈ মপাৰদা লৈম্বিঙৈ খুজিন্দু চুশিনখিনি হায়দুনা অম্বোংপা
 অমক্তম্ব ভৌরক্তবনি রাইমবী। কোন ফেংলদি খুজিন চুই হায়দুনা
 মমাগা থংনরকপনি। করিগুয়া মমানা চৈদুনা ভৌদবা রাইবগী
 ফেংবা তরবঃ হেক লেংইবগ খুজিন চুই হায়দুনা চম্প্রানা
 ভকখোতুনা থমজরকপ খুজিলহু পুম্চু চুরে। য়েংবদা মশাগী
 মখুংনি হায়জনিংদে। মুমিং খুদিং শৈম্ব মনা, চম্প্রা, লালুকোক
 নবাব মকু হাপ্তুনা ফুংচবা চিংহিত লুজমম্বা শমশিংদু হৌজিক্তি
 শমচেং মারন অমক্তনা নোংমক্ত হইদোকুনা হাংলুবা শংজজে।
 ঈ খাংনা ভৌরম্ব রাইখোং কুচু ওল। নিভখিঙলু খুদিঙ মতোমভা
 খোইয়াং খোয়খাউনরকট পুক্রিংদা খৈম্ব মখনতা “হায়ংদগীদি
 চংলরোইদ।” অদুবু চস্তবা তারদি অম্বক রাইবা পুক্রাংসিদি
 করম থনবা। রাইমবী মখনত মুক্রম মুক্রম শোল্লি, নঙবা খল্লীংবম
 খঞ্জো ঈ থংক শুবা চস্তবা রাই। মঙল মঙল চয়েংনবা রা-
 থল মম্বামদুনা লাকহতুনা অহি দু হৌখি।

নোংঙানবগীদুনা চাউবা উনতা হৌগংলকই। মফি মরোন
 তরশেং শেংলগা রাইমবীগী মোনপাক মখাদা মশরকই।
 রাইমবী কিন হংজৈ কৈনো বিবিরিহুবা? দুবিগী খুংপাই খেন
 লৈত্রে থরা লোখিগে ভৌনি। নোখি নোখি ডাংলকই, “কোন্
 মুক শিংজনিংগে কৈদোগে ডায়াংগী খুংশুম খরদি লৈজরম-
 বিদা নঙগীম্ব। পীরক্তবরা।” মরি মরি ডাঙথরকই চাউবা।
 রাইমবী খুমকম থঙদে তুমিন অম্ব লৈ, থাং নংহৌদে মোন-

পাক যখনগী পৈশাছু কং শংভোকবি । রাইমবী হোংলগা খামগে
জোবা নংহোদে শংভোকবিবদুনা বানবি । হোরেনগী চেংদি কদা-
য়দগী ? রাইমবী কিনা হংজরুই । ইশম শম খুমলম্মি চাউবনা "এ
পুরকে" ।

ভাঙবা শকপা নংহোদে অপানুহু কংলবহুদদি চাউবা হুয়া
য়েংলমদে ভুমিন চুমজিং অহুম খোকত্রো । চংনা চংনা লাউবম্মী
'হোরেন মুমিদাং ঐনা মরুপ মপা ময়ামহুগা চঙি মরকপদা
ঙসিনু খাউয়ং হুংলংননা হেক ভোরমদদি ঐবু কত্তে হায়মুকো' ।
ঐগী অমুকী চাক হাম্মু মু হলকঅরোই । রাইমবী খুমদে ভাঙদে
পুত্রিংদদি মওল মওল খলহোই ঐবু হুম্ম হুম্ম হিংখিদ্দনে,
শিখিদো খরায়নি হিংলিঙেসিদদি ঐম্ম অধিকার খন্তঃ লৈনা
হিংনিই শিরগা শিগ্রেদনা ।

মুমিং ভাশিল্লকএ । মুমিদাং ওইরকনি খনবদা রাজমম্বা
রাইমবী ঙসিনী মুমিদাংদুমদি য়োহল্লিংনা ওইরকপনি । মুমিদাং
রাই ওইশিল্লকপহুদা ইমুংগী খবক কুপনোম ময়ামহু তনচেন
চেন্দুনা হোংনটৈ, হিংস্রবগী অধিকার অমন্তঃ লৈ হায়বহু চাউ-
বদা খঙহাম্বাব কুটরবনি ভাজ হু ওইরকপহু কুইরংনি ঙাসদি
ভাজ হু কংলে ।

সজাগী খুপ খাউমৈ কংথো'রুয়ে মচা ময়ামহু থেমহুনা
ভুমহনত্রো । রাইমবী নিংবা থুংগী পেঞ্চব মিকুপ্ত য়োরক্রে । কাং-
খদগী লুখাক মচাছু চিংখোত্রো । লময়ামদা ফক মচ হু কৈনা খাজি
লে । মিকুপ্ত মন্তংদি মাস্ত নিংবা ভম্ম খোজ্জাই চন্দুনা কয়থয়ে ।
মরক মরক মপানগী খোংলোমদা কুকেং কাকেং য়েংই মথোয়
য়োরকত্রা লুখাক মমুঙহুদগী অমমমভ ওইনা লোথয়ে কংক্র,

শাকি, গজা, হিদাকমনা মাঙদা খেন্দুনা খেন্দে । গাজাছ মরু মখোক
মহোঅপা! মাঝমখে মহোঅক্রে ভনৌ ভনৌবা খুখাজুদা হাপুনা
খুবোনা নোইবা মাঝমখে নোইরে । হিদাকমনা হাপচিলে তখেন্হাঙ
মচাছু পায়চুনা উকজুদা হৈবোই হৈভবোই ককই মুত্তিগী উখিবচুদা
ইয়ায় লায়না হৈবমদোবোই নিংই ইজাং শোইবগুম শোইবা
মাঝমদে খুবীগী মতোন্দ খাংনা শোকখি । চেন্দুরকপা ইচু নাচুংলুদে
হিদাক হাপ্তে কি মচা অমা খেত্তংলগা কোক পুনখিলি হাই-
দোক্তুনা লৈব. খোংলোমদা হায়ফেং য়েংখোকই হৌজিককাঙ
মখোয় য়ৌরক্তে । মৈরুচু হাপচিলগা কংক্রদা গজা অশেবচু
হানজিলে । তিকি মচেং মচা অমা পোদোনদা চুয়ে ভপনা কং-
ক্রদুগী মখক্তুদা খাজংলে ।

ডাইহাক লৈরগদি চাকথেকুবা গজাগী মৈখুচু কংক্রদগী
মরি মরি কারকই । মনমচু তাবদা মাইমবী খম্মোয় ভনিক
ভনিককই । মৈখু কারবা কংক্রদু মমিৎ অনিচু খংত্রক য়েংই ।
মচিন্দ মতোমভ মরু মরু মজাশি, “নঙগী রাথোত্তগীনি ঐনা
অমুক মাম্ম রাবিবা নঙনঃ অমুক মৌমুংখি খডাঅবা করিগীনে ?
নঙনা জেবু অমুক রাহলিবা করিগীনে ? ঐনা রাবগা নঙদি
পেগ্লমিনি মুডাইররীন । কৈ নঙ পেয়ে নঙ মুডাইয়ো ।”

কংক্রদু ভপনা খাজংলে । মনাজু লৈরম্মা শাকিচু মনিংদা
ভপনঃ য়েংখিলে । হৈবোই হৈভবোই মখুং ওইনা কংক্রদু
পাম্মে মখুং য়েকি খুংশা মরিচুনা কংক্রদুগী মনিঙচু ওইনী
খুবাক পাম্মনা য়োমখিলে । কংক্র মনিং মপাগী খুংকী কাম্বক
অগোবচুদা লৈজবী খাচুনা অমুক্তং চিংখি থক্কা য়ৌবমখে ।
অহানবগী খুংচিংচুদদি কনমাম শাখীন, হাপ্তা ভৌই । পোকডৈদগী

মৈথু অমৃত লিঙ্গরক্তবনি যাইমবী। খুঁচং অনিরক অহ্নক
সুরবদদি পঙচিঃত চিংশিলে। মৈথুত্বনা ধমুংদা দক দক কুন-
গংপা অমা যাউরে যাইমবী লেপ্তে লেপ্তনা চিঙশিলি পেনবা
বাইদে, পেয়াইদবীশুম।

চাউবা শাউরংননা হলকই। চংলুবা ধবক্তু বজোল ওইরক্তে
সাইকল অমনবহ্নু লৈহোরে খোংনা তন্দে মান্দে খোইদৌ
শাউনিং শাউনিং হলকই। খোইদৌ শাউনিং শাউনিং হলকপত্বনা
খোজাল যৌরকপত্বনা তোথগী ব্রাহ্ম নিশিঃলকই “তাচাউবা
নখোয় ইতৈমত্ব হংংদগী ধবক শুবা চংহল্লুরু মখোয় ধবক
শুকমগী ঠীকাদারত্ব নহানি লমচং কাম্বনি। মাগী ব্রাহ্ম ব্রাহ্ম লৈ
ইতৈমত্ব চংহন লাকহল্লুরুকো।” ওসাইমথৈ তুরিগী নিশানা
উংলিঙেদুদদি খঙইনা ভারমদে তোথগী ব্রাহ্ম। তোথনা কাসি ভৌ-
রমত্ব খঙনিং নিঙলিঙসকই “নখোয় ইতৈমত্ব মশক ফজমলিকো।”

যৌরকপদা খোংত্ব ইংং হাংদোক্তুনা লৈরম্মা করিগীনো
খলি। খোংজিন কানশিন্স টৈব হৌরকই করিগীনো খোঙসি
অশুক লাউনা সেবাক ফাকপমথৈ হাংদোক্তুনা খল্লোসিবো
কৈদৌরগে। খোংজিন কানশিনবদা উরকই যাইমবী কক
মখক্তুনা লোংনা হায়থত্বনা লৈয়ে। মাক মরোল মকম
খংদে কামোক্তুনা অময়ামত্বনা মাইখোংত্ব তজ্জায় অমদি খুম-
জিলি। মশাত্ব হুংং মরিক মরিক কাই! চাউবা ভৌরম-
লিবা ফিভমত্ব হেক উরুবদা হকচাংগী মিহন চোংলকই।
নিংদোল ভিং তিং চোংই। নিখা পাল্লমত্ব পুমহন হনগ্রবণ্ডম
ভৌঙ। মনাক্ত চঙশিলে ফিভমত্ব। মিৎ অনিহুনা মুম্ব য়েংলুবা
ওমদে, মিহন চোংবা সুম হেনগংলকই। বা ডাঙথোকপা
ওমদনা অহ্নম লেপ্তুনা লৈয়ে।

“নঙদি পেলেয়িনি মুঙাইবয়িনি, নঙ পেলে। মুঙাইবো বঙনা
মনলা ঐবু অসুক হাহবা অসুক মীমুংখি খঙদবা.....মতং মতং
অম অমদনা চোইরোঙম ডালকই রাইমবী ।

মনান্ত চাইথোক্তনা লৈমহা গঞ্জা, হিলাকমন, তুদুনা লৈমহিবা
কংক্র, মনিঙদা যোমলিঙগী মপোপ কায়জিবা আফি মুল্ল য়েংই ।
মাদা হুয়াং অনগ্নি কায়কই চাউবা । চিংবরহু হেনজিল্লকই ।
মচিল্ল মতোমত খোল্লি — “ওম্বোন্ন লাকচনবু ভৌরমপ্রোদা, মথোব-
মক্স । মখা চিকই — কৈ অতুবদি খঙগনিদনা । ফক মথকুদা লোং-
না হাইথুবা লৈমহিবা রাইমবীগী হকচাংহুদা অমুক য়েংলকই ।
নাভোন নাকচিদা হুয়াং মরিক কারয়ে । মচিমান প্রক প্রক কংল
য়ে । হেন মিপাইরকই মওল মওল থল্লকই । রাইমবীগী চাইথো-
ক্তনা লৈমহিবা লুমাংগী শমদু তাপ পায়দুনা চিংখংসি — “লমচং
নাইদ্রিবা দি নঙনি, নঙনি ঐমা ওন্ন লোইলিল্লমগদবা” মথোরিহুদা
মথুং নামনা কল্প চপলিল্লি । উক উক লাউরকই রাইমবী শব্ব
ফুংগংলকই । মথিং উইকুম উইকুম পাঙথোরকই মচিল্ল ডাঙথো-
কপা হানা ডাঙলকই — “নঙ পেন্দ্রবরা মীওংপা ?”

চাউবা খাই লাউই হেন চিংবরকই মথুংতু লৈজবী খাডুনা
মথোরিহুদা চপলিল্লি মসিত মহাংলগে । “সিরেনেহে হিংচাবা”
মথুং ওইহুনা চাউবগী মমাহুদা হেইবরকই । খুবিদগী চেনম্বরকপ
ঈদু চাউবগী মমায়দা ভৈরকই, ইং ইংলাউবা কাওরকই রাইমবীগী
খুবীত ঐ ডাক্ত ডাইরয়ে ।

কংলিল্লবা ঈবিক থরা লৈবাক্ত তাডুনা লৈমহু উরকই চাউবা ।
মুল্ল য়েংই । গঞ্জা ককপগী উকক্তু ঈ তৈদুন লৈমহা । খাজংতুনা
মুল্লা য়েংই ।

মরোল কাইনা ডাংলকই “কংক্রহ অমন্ত শেল্লকউদনা ঐ
শেবা কয়া হৈকাভে হিংমিল্লবা তারদি লুম্বা হিংমিল্লদোনি ।”

চাইথোক্তবা শমদুনা তআম অমা কুপলিল্লবা রাইমবীগী
রাইথোংহু চাউবা খংত্রিক য়েংই ।

তায়ত্র বদা

মতম কুইনদই কর্তৃত্ব অশাওবা খম, জবো জবো লাউবা
খাংলবা খমাংগী কোই, চিহাল কুপুশির হেহুরুবা নাভোনশুমাংগী
কোইয়াম শুম্খা মরুজদ। চংপদগী কাথেকুবা কুহু—মিংখেল য়েংবদা
ইশাগী লভম ইশানা লেপচবা ওমদে। শককমসিত হোংবত নন্তরা
পুলিসিন্ত ফররাম হোখিগুম ভোরে। মতম পুরকপ। অতোংবতুনা
ঐবু কনরাম ওলহলে। হোজিক্তি পুলিসে অন্তম হিংবসিন্তম
হেল হৈনবা অমা কাওরে।

অহানবদদি কনরাম ইকায়বা কাওরম্মী। হোজিক্তি ঠেকার-
কতুনা কৈদোরুনি খন্দেংরে অহাওবা চাকখাউসিগীদমক খমদা
ইকায়বা থাদোকপা তাবনি। মুজ খমুরদি হিংবই লানকমদা
হিংবগীদমক ইশাগী হৈনবা খবক্তা অচোপ—অরেং থিরবগী
কায়বা লৈরমদে। হারদোকপদা খাখীনা ইকায়বা থবককাও হিংদবা
য়াদবদগী অদ্রম মতোঁনৈ।

অহাখগী মতম খরদি কিন মাই থুংনা য়েংখিলগ। মিংতমক
কাস্তোরগা ঐবু মীনা শকখঙনখিদনবা হোংনরম্মী। হোজিক্তি
কিতুগী মতং অশাওবা কোইয়ামতুনা শিনত্রে।

শিশক পিক্রিঙেদগী চাক পুখম অমতুদা চামিররম্মা, কুলগী
কাল অমতুদা। কামিরতুদা তিররম্মা ইমায়বা করা উরবদা
ওক্তমক ইয়রগা ভোরে। মাইরোরুনা খেনখিবমক নত্রবদি
ওককাও ইয়দনা অদ্রম খেনখিবন্তু য়াওই। ঐগী ফিভমসিনা।

ওইবহুতু রাই। কনৱাৰ হোংলৈ হাৰবলি ঐহাক ইশাৰত নস্তনা
মধোৱনতু খঙবীৱলৈ। হৌজিক্তি ঐহাক নোং-কাংদোক থেংববা
মৰুপ পুন্সিগী মৰুপকুম থন্দোক্তনা অৱা হুঙাই ৱাৱী কৱা লীনচুনা
হিংলৈ। থন্দুৱগদি ইতোমত পুন্সিং হুংশিৱকপা মতাঙনু
য়াওৱকই।

হুংখাদু হাইকেং খাই। অশোৱী হুংবীচুনা থিন্দোকপীৱগগা
হল্লকপদা লমলোং অহম কাংবদা হৌৱিবা থোংনাংবোট অচুগী
মথোঙ উৰুমতুদা ডাইহাক ছাং হন্দোংকপোইনা পোখাই।
ৱিহো গাডিত উৰুমতুদা থৌজিন্দুনা থামজিলগা মনিংগী সিটতুদা
কমতুদা থোঙ অনিমক শাবন মথক্ত থাজতুনা খাংনা তিংথোক্তুনা
হিপথৈ। মাউদগী চেম্বৱকপা ছাংতুদা কোইৱামতু পুথচোং
চোংলৈ। ফুৰিখোউদগী কমান্দু লৌথোক্তুনা হুমাংতু ভৈথো
কুংবগী কুংবন্দু তিংথোক্তুনা শুম য়েংলুই, কনৱাৰ শাখীনা ৰোংলৈ।
মচু ইথোক থোক্তে অচুবু শংবাৱবা মচুগী ডেবসি লংবা
লোলথিবা ময়েকতুদি অচুম লৈৱি—‘আলীৰাদ’। পুন্সিসিদ্ধা মহাৰু
আলীৰাদতুমতুং গীৱলগা চংখত্ৰা..... ?

চৌথিবা পুন্সিগী ৱাৱী কৱা হুংলুই, মচোই মচোই
ভাৱলৈ। লকখঙনৱমী হাৰতুহঙাইয়ে হৌজিক্তি থেংবহুতু উৰবদা
মহৌশাণ্ডম কোনথিনি হাৰবা খাজ্জে।

শুমিতুশু ওসিগুম হুংখা ওখাক খাই। ওল্লাং ওনখাউনৈ,
পোখাকম ইথঙ খঙদে। হুংপান ওল্ল খাৰা হাৰতু থোকই।
ঐগী অচিকপা কাচুদা অচাইবা ৱাখল কৱা মকাং মকাং থন্দুনা
ইভোমত শুম কুমী। কক্কাংদা ওচুনা লৈৱিবা মচু শংজিবা
কোনভাসতুদা হিংয়েংনকই। ৱিলাগী অয়েকপা কোটোনি, অসি-
মতুংদি লোইশীনবীথ্ৰসিৱা শুম থলুই। মচু থৱদং হাংপচুদা

লোইনিম্ব ইত্ত্ব গুণদ্বা লৈব্বনি । ওসিগা অম্বক লোইনিম্বীজদি
অম্বুত্তোইবা খাউব্বনা লোইব্বনি । ঐনা হম্মেং লোইসে হম্মেং
লোইসে হাম্বুত্তা বৈব্বোকগীব্বকপা কনম্বাম কুইবে । থল্লিওত্তুদা
কম্বোমদগীমো বিলা ফং কাওরকই । মুব্বিত্তুম্বদি কেনা লাকই,
নোকমি নোকমি ইনাক্ত প্রপ প্রপ চ্চলকই ।

“কম্বোমদা চ্চলুইমো ? মঙগী অম্বেকপা লাইসি লোবা লাক-
ইমো ? মাম কেনা লাকইন । ওসিদি - করি থব্বকীমো ?” মবি মবি
চাওথরুই ।

ইনাক্ত চ্চেক কম্বথরকই, নোকমি নোকমি ঐত্তোল্ল য়েংই
হা-লান অম্বত্তা চাওদে । হারৌরম্বনি থন্দুনা থেব্বতিম্বুই,
“হংচিৎ শোম্বদনা লোইম্বগে বিলা, নঙ খাউব্বুকো অদো শম্বক
অম্বত্তাদি কদাম্বদা নম্বসেবা ?” ইত্ত্ব শম্ব থুম্বদোরকই “অচুই
হাক্সা লাম্ববি ওসিদি ইবানি বজ্জাম চ্চলুদ্বা মাজে, হোপে
লাকপনি ।”

“কৈদোবা ! মুংখা অম্বক শাবা মম্বকসিদা ?”

“পোং থরা লৈম্বিন্নকসি’ ভোনি ।”

ইচ্ব চ্চ মঙঙদা ঐনা কাগি ভোরুই, “লিপটিক্সা, পাউদরমো
লৈম্বোরিবা মত্তগা নেল পোলিস হাম্বুত্তো ? নথোম্ব মুপিনিংগীদি
মকে শেম্ববা ওইব্বিনি লৈম্বোরিমো । কৈনোমত্ত লৈব্বগীত্ত বজ্জ
চ্চলুসি হেত্ত মাম্ব, নতোমত্ত চ্চচবা কৈদোরবা হা ?”

“ঐগী নত্তে ইব্বুত্তে লৈম্বোরিসে ।”

“এ ! কনানী লৈব্বৌরম্বোরিবা ?”

“মঙগী ।”

কৈনোনে বিলা নত্তনা হাম্ববিসিবা ? ঐগী লৈম্বোবা পোং
লৈত্তে ঐদি পৈশান্ত লৈত্তনা, বজ্জাম্ব চ্চলোম্ব । ঐব্ব বজ্জাম্ব

চংজুনি হায়বনে নঙোন্দবো ?” ইশা ইতোমতনা ইশা ইবন্তু
কাউথোকচল্লবগুম হংলুই ।

“কাৰপোং নন্তে চন্ত চংসি” নকি শেংচিল্লো ঐ ডাইগে ।

যানা নমতুন পুথোকপীৰকএ । লাইচন্ন চেমগুম ঐশ্ব মতুঙ
ইমতুন। থোমিল্লবকএ । লাইচন্ন চেম যীনা অমুমুক জ্ঞান লাক
পগুম লম্বীদ। ফাগি ভৌরুই, “বিলা নঙগীসি ঐডোন্দ লংনদোই
ভৌরিরা ?”

“পুক কন্তবা ভৌনগুমসি”—চিনবাল কাঙনা পৈথোজুনা
খুম্বকই । মাগী অচম্বা থম্বোন্ন অচম্বা পুল্লিভুগীদমক থল্লুৰদি
ইতোমত কল্লকই । মাগী পুল্লিনা ঐডোন্দ হেৰ চন্ন লোইলবগুম
ভৌই । অতুব মাগী মিংয়েং মাগী যিনোক্তুগী পাউথোংদি
ঐহাক ফোডব: ওমখিদে । লম্বীদ। চংনা চংনা হৌরকই,
“মুপানেনা যিক্সো অমন্তকাও ফারকপ। ওমপোং নন্তে ।” হায়না
হায়না মাঙলা লৈরখা যিক্সো’বালতুদা যানা হোনা কোই—যিক্সো,
হৌয়িক্সোবাল:..... ।

“যিক্সো, হো যিক্সো’বাল।, কনয়াম কুইবা কোরন্ন:
জাংনি । হন্ন য়েংথোজু বদ। ইনাক্ত লেপতুনা লৈরম্বী । গোগলস
মমুঙমগী মিং অনিভুগা মিংচানকই । ডাইহাক্ত:তুদি ঐ মঙলা-
কুবা মীণ্ডম হকচাংসে খাই লাউকই । নেভিল্ল মচুগী শাযিক্সমক
শেংলম্বী । ওকচাননা লৈয়িঙেতুদ। ইনাক্ত নন্ন চঙশিল্লগা হায়-
বকই, “বজায় চংসি, বজায় বজায়... ।”

মঙলাকুবা মীবু হৌদোজুনা অমুক প্যান ভাহনবগুম
মহাকৌ ব্ৰাট্টতুদ। যিকপ থোকহল্লে । ঐশ্ব সাবন মথক্তুদা
কাথন্তুনা কয়ে । ডাঙনা ডাঙনা যিক্সা মথক্তুদা কাথংলগা
ডেক কমথব্বকই । নিপা মাৰব মতৌজু হোংলম্বি । মতোমত

বাবৌরপ ডাঙখিবছ হায়কে তান, “মুপানেনা রিক্সো অমত্কাও
কারকপা ওমপোৎ নত্তে।” ভোরিসিবু করিনোনে খন্ন হায়কেতঃ
য়েংখোক্তুই বাগী অমত্হু রিক্সোত্হু কাখৎকদৌগী যখোঙ নায়া
খাজত্হুনা লৈবস্মী। মখোন্ননিমক কাখৎপগা অত্হম খৌবা হৌয়ে।

মঙদা, অহাঙবা অভিহাদা পাঈবত্তম খুনেতু লৈবা কাউ-
খোকপা যাওক্কাই। কাউখোক্তুয়বা হৌখিবা খৌদোকী বাসি
কয়া মিৎমাংদা উরকই।

মুখিত্তুগী রিক্সোবালাত্তম মবুক মপাউ কৈ। বাবা শাম্বা
মুঙাই। বিলা ঐখোরানিগী বাবোদা মান্ন মরক থত্হুনা মতেঃ
হেক হেক পাংশিল্লকই। ঐনা হংলুই —

“রিক্সোবালো নখোর নোংমদা খেন করাদি কংই?”

“স্বাম কংদেদা, লুপা কুনমুক্তি অত্হম মকংই। অত্হম
গাড়ি অরাইমল লুপা মরি গীখোকত্রগা থরমুক চাখোক থক্তো-
কত্রগা লুপা তরামুকাদি অত্হম লেম্মী। নোং-কাদোক লুপা
কুনমুক লেম্মম্ যাওই।”

“অত্হদি স্বাম কৈনে, হা?”

রিক্সে'বাল'ত্হ মোমোন নোক্তকই। ঐম্ ইমে চন্ন মঙোন্দ
ম্বম হায়ক্কাই। “ঐম্ রিক্সোত্হম খৌভারিয়ে ”

“খৌবোহে নঙ ওম্মগা, নঙনা রিক্সে খৌরদি ঐদি মুক্তিগী
ভোঃভারিয়ে।” রিক্সে'বালো ঐখোরানি বাসি শাম্বা মরক্হুদা
ঐঙোন্দ ওনাশন্দুন ডাঙলকই। ঐনা রিক্সো খৌগে হায়রগা
যানো হেন্ন শাউরকই। খৌদ খৌরবদৌর ঐঙোন্দ ডাঙলকই।

মত্তো য়েংনিংলত্হুনা হায়ক্কাই, “ঐখোরদি লায়ববনিনা নঙ
খাকপা ওম্মবনি খৌদোইসে, নঙ খাকপা ওম্মবা.....”

“কনা খাকপা ওম্মবনোনে রিক্সোবালো?”

তুলোমদগী হংলকপা বাহঙদুদা জ্ঞান ভারকই । ঐ চিনবাল
লায় চোইরোল লোল্লুরে । ওহ । সোরি । অমুক নমহং
হংজিলকই, “কনা থাকপা উল্লবা খোরিনোনে ?”

খুমকম খঙদবা বাহঙদুদা ঐন্তু ঐখম শম্ম লোইশিনখি,
“কনাস নন্তেদ.” ঐবু অতাওবত্তম খোয়দনা খল্লগনি জ্ঞান যেন
তাদনা মতোমত চোইরোল পঙলোস্তু লোনবত্তম । অহুবু ঐদি
খুদন্তুদা খুন্নিখিবনি “নটন নুতিগী ভোংমবা খোরিনি ।”

খল্লবদা ইতোমত হায়কম খঙদনা মুঙাইবা পোকই ।
নোংমত্তদি ভায়দুদা ডাইরকপনি । ওসিদি মহাক ঐগী রিক্সো-
সিদা ভোংলরেদনা । অহুবু ঐবুদি মানা শক খঙলমখিত্তা ? করি-
ত্তবা খঙলমদবা থোক্স ঐনঃ খঙহনখিবা খোক্সি কমদৌবা ?
ঐগী কোইয়ামসিগা ।

খুং নাম থাদোক্সনা খদাংগী কোইয়ামদু বাইকেত্তং নাল্লুই ।
মুমিত্তুদম্ব বজার হেক যৌবগা হজাম অমগী মশাহুদা ঐডোল্ল
মুম য়েংলগা ডাঙলকই—

“কোইদু কোকথংপ্রসি হজামসিদা, য়েংবা মুঙাইতে ।”

“কোকপা রাতি”

“কোইনো য়োন য়েংবা মুঙাইতে হায়রগ ।”

“ঐগী অনিঙবসিনা হেক থুংদ্রকাও থাকপা ত রি ।”

“করি অনিঙংনো ? য়াস্স ‘নংঙয়ংল্লো কোই খল্লগা নিঙবা
হেকত্তথক থুংনত্রংন ? ঐখোয় মুপিখিংনা কোই হৌদবসিনা
ওইবা ভাই নিঙবা থুংদবসি, হৌরম্মদি ঐন্তু খাল্লমগদবনি ।”
মচেচ বৈরনা ওংবা হৌরকই । ঐ খঙই মানা কোই থাকপা
জুকরা যাদে মুকপাম পামদে । অহুবু মুমিত্তুদি ঐবা কোইদু
কোকখিদনবা হোংনকই ।

এতেন্দ্র আরোহণ ডাঙলকই, “কজরে, অডাওবা হেক
যাজননা! কোইছু কোকথৎপ্রসেমি ।”

“এগী কোইরামসিনা নডেন্দ্র যুরত্রা? নডে যুরত্রা’বা....
“কনাদনো যুরিবো রিক্সোহালা?” ওরু হংলকপা রাহংদুননি
এব অমুক যিকপ থোকহল্লিব’ । এ হজিন হজিন ইকায়রে !
হন্দক্তি খুৎকম খঙদ্রে । খদাংগী কোইরামদু খুমকম খঙদনা
অমুক নাল্লুই । এনা তুমিন্ন নুম লৈবদুদা যানু মখা ডানদি
হংলক্রে । এগী লাইবক কবনি । হজিন হজিন হংলক্কা তারদি
এ করি খুল্লমগনি ।

নোংখা বিলা লুহোংখিদোরে হায়বা পাউছু তাবদা ইঙক
ঙকখি । খাজননা নুম লৈরিঙেদুদা সুপামচা অমনা লুহোংবগী
বার্তন চেছু থিল্লকই । খাজরমদবদু অচুয়া ওইরমখি । এনডেলব
মমুঙদগী কার্ডতু চিংখোজুনা য়েংলুই পিলক পিরু থুপচিমব চে
অমনু য়াওরম্মী । বিলাগী খুংইনি —

ভামোচা,

নঙদি এখোয়দা লাকখিদবা কুইরে, কৈদোরে ? এনু
নখোয়দা হেক হেক ল’ক্কাহুদু হৌজিক্তি লাকপা য়াদ্বেদো ।
মুমদগী এব মপান থোকহনখিদ’র । এখোয় ভামোচা বসন্নু
নঙ লাকপ্রা হেক চেক হংই । ভামোচা নঙ এগী বার্তন চেছু
উবদা ওরুন্ননি, নোংগীংলদা ? মখোয়না এবু নমদুনা লাই-
ফদিবো ওলহনবীয়ে । মখোয়না এবু ভোনিঙবা মঙডদা ভো-
বিরে । ভামোচা এ কপকদ্রা নোকদ্রা খঙদ্রেদা ।

উন্নখিদবনু কুইরে য়াম উন্ননিংই । ভামোচা নঙনু এগী
লুহোংবগী মাওপ খনবসি খর য়াওরোলাওবা । কৈদোঙে
লাকনি ? ভামোচা, নঙ এগী লুহোংবগী করি পাংদোরি ?

হোজিতি ভামে'চাঙ্গী মঙ্গল নীজবা মন্তনা উপায় লৈত্রে ।

নঙগী—

বিলা

জুহোংবা ভয়ংনি হায়দুগী মুমিঙুগী মুমিবাংরাইবদুনা
চংজুই । মাণ্ডোপ খনব লোইখিল্লয়ে । বিলা ইমুংদা মথন্ত
লৈয়মী । ঐ উবদা বিলা মমিঙা জেরা হায়কেং চেনখি ।
নহানমঠৈ লাক্তে হায়দুনা ঐবু হায়োরকই । মনাক্ত লৈয়মী
চোঁকি অমলা ফমথ কমথ হংজুই, “বিলা কৰি পাঙঙুগে ?”
কৰিস্ত থল্লক্কে ইভা তাদবগ্গা তুমিন লৈ । কৰি পাঙঙু হায়-
রিনো মঙনা হায়নিংবা অমত্ৰংদি হায়বুদন', মজ্জ হংগে লাক-
পনি । মুংগী মুৰ্ত্তিগুম অক্কা তুমিন লৈ । পিৰিক অনিখক্কা
মিংলুদগী ইয়ং লংনা নাস্তরকপত্ৰ মথং ওইগী খুংলাদুনা তপ্প
ভৈখোকখি ।

বিলাগী অয়েকপা কোটোত্ত য়োয়কপা চেহু লৌখোকপা মঙোন্দ
পীকুই । মুম্ব য়েংসগা শোস্থাননা হংলকই, “শমল্ অমা নম্বকনি
হায়দুদি কদায়দা নমপ্রবা ?”

দোলাই মথক্কা উখিবদুনা অয়েয়বা ওইবদা খল্লখনি ।
নোংমন্তস্ত মনাক্ত চত্ৰুনা 'কমদৌরি' হায়নফাও হংলুবা ওমখি-
দ্রখনি । মতম' মগী পুন্সিচ্ মানা কৰিগুম মিকুপ অমদা
নিঙলিঙলম্বা খোঁক্কা ঐবু কদা হায়োরমগবা । চহি মৰি
পুৰা কায়ে উম্বখিদবা । অদুবু ওসিদি মথক উয়কাও ঐবু
কৰিযক্কা ওাঙখোকপা ওমহস্তে ।

নোংমথক মণামদ' লাকপদা ঐখোয়দা চঙলক্কা হায়দুনা
ইবেনা ঐ হেক যৌখিবগা চেহোয়ক্কা তম্বা, “ইচেনা লাকম্বা,

চিনারকাহ্ন পুরকই তাষোচাগা চামিন্নি হায়তুনা কনয়াম ডাইরম্মী।
খোংজিল্লকপতুদা অতুয চৎত্রে ।”

“কদায়মোনে ইবে চিনারবো ?” চেখায়বমথে মুল্লবা চিনার
অবা ঐগী কাগী টেবল মথকতুদা থো থো ওন্দুনা লৈরম্মী ।
নোংমা বিলানা মখোয়গীদা পানবা চিনারনি হায়তুনা পুরকগা
ইবেগা ঐথোয় অতুয চামিন্নিখিবতু কনয়াম হাউবনি । ইবেনা
মথৎত্রে লেক লেকতুনা নোকখি নোকখি হায়খিবতু নিঙলিঙলুই
“ইচেলা হয়েম্মুক্তি অচোবা অমা পুরকউকে ।” বিলানা নোকখি
নোকখি খুল্লম্মী, “উয হয়েম্মুক্তি অচোবা অমা পুরকে ।”

সক্ষাগী ধূপ ষাওমৈ ষাবগী মথো চিঙরিবী ইবেদা ঐনা
কোইভান ভারতুনা হংলুই, “নখোয় ইচেলাগী করি হাপ্পিখি ইবে ?”
ইবেনা মাবু বারৌবগী মওঙদা ঐঙোন্দ বাকৎলকই, “ঐনা
কোবিসি থেকখিগে পুথো হায়রগা মাদি মাদে । অতুগা তাষোচা
মানা নঙগী কাদা মানব ফুরিং অরাংবতু মুল্ল য়েংলম্মী । ঐঙোন্দ
হয়েং খর শুদোকউকা হায়তুনা খোদারম্মীপোংনি । ঐনা নঙ
থর শুবোরকউ হায়তুনা কাগি তোখিবনি । অতুগনে তাষোচা,
নঙনা মিল্লা খোবতু নোংমত্তা ভোংভারিয়ে হায়না খোল্লম্মী ।”

“মিল্লো, খাম্মো মারে...” অনিরক অতুল্লক হায়রকখিবতু
তাংহৌদ্রবজাংনি । ঐগী নম্বগন মথকতুদা মোন মোন লাউবা
থুং অমনা খঙটেন ইল্লকপতুদা বেক খংকাউ কাঙলিল্লুই ।

“কদা লৌনি ভারাসে ?” বেক্ত হাংদোক হাংদোক
হংলকই । খুরকম খঙদনা লেপ্পিঙেতুদা মঙা চংপি অমা লৌথো-
তুনা পীলিল্লকই, অনি লৌয়ে অতুয হনোয়কউসে । হায়নিংবতু
দং দং হায়দোরকই । লিপ্সট্রিক তৈববা চিনবালতু খিঙং গুগং-

লগা গাঙলকই, “মখোয় পাঙন হায়’জাংসি লিক্তি লিক্তজাংনি
করা হায়, হায়রিনো?” মরি মরি গাঙলকই।

নোংমঙংদি অমুক্তা হংগে খনখিবা রাহংমঙং লৈজবা
লিক্তি পুখা খোমজিন্নগা হংলুই, “বিলা কমদোরি, লুঙাইরিদনা?”

করি খুন্নকখিবনো হায়বহু খঙহোদ্রে। ইনাক্ত লেগ্নমহু
কদোমখ চংখি হায়বহু উহোদ্রে। জুপা অনিচংপী অমথক
মখায় ময়েক বন্নগা বেক সিচতুদা লৈগ্নমহু উয়কই।



মতমদ্রবু লাকখিদ্‌নে ডাইঙমখিদ্‌নে

কদোমদৈ হোংচিল্লকুনা চিল্লরিনো খঙহোজে, কক কুইন
ভোংছনা মপুতু হেক পেনববথৈ হোংনরল্লজাংনি । পাইথোক-
মদাইগীতুদা হাকংচবা কাওরক্তনা খোংকে হারতুনা তন্দে মাল্ল
খুং লামজিল্লুই । নাকোং ময়্যাসিদা ড়োং ড়োং ড়োংল্লগা
মাঙদা পাইথোরকই । মপুতু ইনা পিক থনলে, মখাত্ত লেঙম
খাঙমজে । পাইবদা মঙম ইখান খাল্লনা উয়ে । হেক উবদা
খোইদোসি খঙশাউ খাউগংলকই । ঐনা খাইদগী খাউনিং-
লুবদি মপুতুদা রাওরিবা ঐতু ঐঙোন্দগীনি থল্লবদা ঐ খঙকা
কারকই । মসিমত্তবু মহাংলগে থন্দুনা খুং অনিসে লাঙনা
হাইদোকুনা খঙফু ফুজিন্নে, শিং নাস্তোকখি । খোইদোসি
অমুক তেয় খাউনিংলকই । কদোমদা পাইথোকজে থল্লিঙেতুদা
মাঙদা অমুক ড়োং ড়োং মখাত্ত থল্ল ড়বদবথৈ পাইথোরকই ।
মসিত মহাংত্রদি থব্বারসি ইনুঙ লুঙাইরয়োই থন্দুনা খুংসিনা
অমুক মপা য়েংলগ কং কল্লি খঙচপ চপশিল্লি শুক্ক শুক্ক নোই-
হংলি, রাওরবোই নিংই খুবাক মনুঙতুদা, তপ্প ডিংথোকই ।
ভিংথোকুনা য়েংলিঙেতুদা মাঙদা অমুক খাউঠৈ মখাত্তদা পাই-
থোরকই । ঐঙোন্দ লংমবমা রাওরে মাগীসি খোইদোসি
থিংপবথৈ খাউনিংলকই । খাসি ক্রক ক্রক চিল্লগা মসিতদি
মহাংলগে মসিতদি হারতুনা খুং অনিসি লাঙনা হারদোক্করগা
“জয় বজ্জবলী” হারনা লাউতুনা মপা য়েংতুনা পাক লাউনা

ফুজিগৈ ওংজবৌ থাছনা । থাউমৈছ ফুং, পুশ্বৰ । ভস ।
কৰেদনা, কৰি থোকে থাউমৈ চুখংপসিনা অমুক হেৰ ভনগৈ ।

ইনাক্ত মৈখেংসু লৈতে থাউমৈছ অমুক চুখংলুবা ভাববদি
ফুজাগী উমৈছদা মৈ হেক হোজিকাও নিঙ ভেকপমথৈ কান্নুবা
ভাবনি । হোগংলপা মছ ভোরুদৌছনা হেৰ ভনগৈ । সিনিদো
মীয়েল লৈজদবা ঐগীদি থাউমৈছ অমুক চুখংগীৰকউ হাবনিং-
ডাই লৈজবা নঙে । কৰিগুশ্বা ইনাকসিনা বহাকতুং লৈবৌ-
ময়দি অমুক সান্নসু বাকরোইদবনি ।

খোইদৌসি শাউনিং শাউনিং ইয়বা খাতাছ বোন মখাধা
শং ইনসিনগ্ৰগা, লোংনা অচুম হাবথয়ে । কোকসিগা বোনগা
শমনখিৰদা মঙাইয়ি চয়েংনবা রাখল অমনা কদোমদগীনো কং
হাইজিববীৰকুনা ওংলয়ে ।

ইন্তঃ ইয়ানবা খুদিঙমক শ্বেজোই লুকোইত নহনা কোশুথোং
কাওবা ভেকখিবা স্নাওয়ে । ঐগীদি ভেকখিৰদি লাইয়ছনা
শাগংচবদা ডাইখিবা আশাগী অবাঃশ্বেজোই মচাহ লোইশিনবা
ইঙম ওমদদন' অচুম নোংখং চাইছন । মাঙখিদৌয়ে; ইকিন
কিন্ময়ে । নোংমনা ছমদাং অবা নাংহোক নোংমনা পয়া খব তং
তুদৌয়ে । মসিগী থল্লুৰদি লুগাসি জিং নান্ন কোকখোক্তগা শ্ৰী-
ধাম লোমদা খোকঅবা'মা ভোরুৰবাসি থল্লকপফাও স্নাওমবনি ।

মীওইব হাববসে মনুঙ মভম হাবছনা হেঙ্কোরকদি ইকায়
ইকি বাঃবা লাল্লকই হাবনবছ চুম্বী মখারোমগী খোকচোবদা
পান্হোইবী অবা কাওই হাববছ লাইবাও চুম্বি চুম্বি বহাবনৈ,
হংনিংবা মবম অমগী হংবদা ওংহোৰ চুম্ব কাওই হাবনৈ ।
লাইদ কংপগী পোংচঙসু অচুকমায় স্নামব নঙে পৰিজাত মপাল

অহম, শেল জুপ। অম্বা, সিতনি। খোকঅরবনি খনকরা ইকায়
ইকি বাংবা লান্ন পান্হোইবৌগী লাইবাও ভাবা চেলি।

হন্দক বাইবৌ চেলকপা মোনহাছ স্নান নোষি। চহি
লেকাছবা বাইবৌ চেলকপা খাজরুদে। মণীছদি শেল হন্দে
ময়ামদগী নমুনা খর ভোঙালি।

মী কনয়্যার লাইবাও ভাদৌগী ডাইনস্বামী। অহান অকোন
নাইনা মৌশিংগী লাইবাও কাওখি। ঐগী পালি খোকপছদা
ইকায় ইকায় চেলিলে লাইবাংছদা। বাইবৌছনা ভাকই,
“পারিজাত মপানছ ইমাইবেম্ব পান্হোইবৌদ। কংলু, জুপাছদা
শেপ্পাকসিদা খাধরগা ইমাইবেম্ববু চেৎনা নিঙজছনা নমাইছ মমাং
ওরগা খুরাম্মু।”

পারিজাত মপাল অহমছ লাইগী মুর্তি লৈবা বাইকৈ
অদোষদা কং লংখিনখি বাইবৌছনা। মমিছু উইশিলগা মচন্দ
কসি করিনো খর মুকম মুকম শোনখি। মছ হেক লোইবগা
লাইনা কাওবা খায়া মথঙ মথঙ ভাওখরকই, “ইবুঙো নঙদি
নুঙাইখোজুনত লৈদনা, লাংকম কনয়্যার লিংগে হন্দক খালিমগী
মমুঙদা অচৌবা লাংকম অম্বা লাক্সনি, মসিমা লান্হোকছদি
দখা করনি।” মথঙ মথঙ করিনো খরা লোছরকই। অচুখনি
খনব কনয়্যামছ স্নাওখি লালহসিংবা করাম্মু স্নাওখি।

মমিৎ অনিছ উইশিলগা ডাইহাঙং খল্লুরগা মমা কাওখরকই,
“নঙদি হৌজিক কাওবা নামা হাঙলিনা পুন্নিদো।” খাই লাওই
লোউনমক হেত কাওখরকছদা চিংকই। ইনাত লাইবাও
ভাদৌগী ডাইনস্বামী ময়ামছ তারমলজা খন্দুনা অমুকছ খিঙং
ইকায়কই। হম্ম য়েংখোজু বদা চহি খজিক লৈখৌলবৌ লৈখাবৌ

মানবী অমথক্তি ঐতান্ন য়েংগা য়োয়ান ভোরকই পুন্সিদিদা
খলুই মান্ন ঐদোনা ইকাই ইকি হাংমা লাল্লাই অমা শোইদনা
ওইয়মলনি। মালীদমক খোইনা খলুদ্রে অকোনবগী লাইকা-
ওজুদি ময়ক হাইকেং শেংনা লোল্লকই, “হাক্কাদা, নঙগীন্ত
মন্তমদু লাকখিনি। খন্ন হাঙুনা মন্তোবনি। পান্হাইবী
ইয়াইবেম্বু থেম্মোরগা চেংনা নিংজোহে। নঙগী পুন্সিগী লোই-
নবী ওইদোরিসিদি মবুক মপাউদি কপ্পেদা, নঙবু শেমবী
শাবীবা হায়দু হেক থোকই মশক মন্তোন্ত লম য়োনা কজবী
হায়দু হেক থোকইদা। লমন্ত তু-থোং লাল্ল লৈখিদে খাইজিন
শায়’ লোল্লাই হায়দুমকন্ত থোক্তে ...” মথঙ মথঙ করি
করিনো ফাওরকই। ওাইহাক লৈয়গা লাই কাপ্পে হায়দুনা
লোইশিমখি।

মাইকৈহুদংদি নিঙলমদুদা থিক্তং তারোল্লবঙম ভৌই।
অঠে অঠেদি থারুকখিবা ময়ামদু চপ চান চুন্সি হায়না খল্লি।
মুন্সিতু লম্বীদা রাখলনা চয়েংননা হল্লকখি। ফরে, পান্হাইবী
নিঙজুনা লৈবদা তারে অদুবু করম কান্দনো মন্তমদুবু লাকদোবা
ওাইঙরক্তে।

“পান্হাইবী ইয়া’বেম্মা মন্তমদুবু লাকখিড্রনে ওাইঙমখিড্রেদা,
মন্তমদুদদি শোরহনবীদবা নান্হোকহনবীদবা।”

মুন্সিমাংরাইয়মদু হাইকেং নাল্ল খল্লদুনা হাইদোরকপনি
উভোমত্ত। চৎকম লৈতবনিনা মাইকৈ খঙদ অওনবা মাইকৈ-
রোমদা অদুম চৎলে। কন কুইরে অদুমনা কোম্বনিকাইনা
চৎখিদবা। লোইনরহা ইয়ায়বা ময়ামদুম কনমাম কুইরে
লোইনখিদবা লুকথোং থেংনখিদবকাও হাওরে হোজিক্তি লম্বীদু
কাক চৎময়ে। ঐনা কোম্ববা চৎসি হোক্কানি, মচা পমদুনা

লৈয়নি। এই হেক চঙখিগা চাক খোংবগী খীংহ লৈয়ন লৈয়ন
খীং লৈতে খয়া অমুক্তা খায়বীরশু হায়রকনি অঙাং মশা ইঙম
ঙমহু নমহুবা অমুক নাহলনি। মখোয়গী মুপিহুনা মাইখোঙহু
শুকথরগা এই তাববা হায়হুনা, “অঙাং মশা ওমদে ওসিদি
চখোকপিহুনা মায়ববা” হায়রকপুহুদি এই অহম ইকায় ইকায়
চংলগে ভায় হায়রগা খোরকপদনি ইয়াবহুনা, “অহুদি ভায়
খিন্দোক্তে কো” হায়রগা, অঙাংহু পয়গা মাইলদা লেপতুনা
লৈয়নি। সিনি হোজিহু এই ইয়াবনি হায় শাহুনা
কোয়খোকলুসি হোজিহু মখোয়না মতমা পুরকপা খোয়াহুনা
পুন্দুনা চংখোকপা মাদনা লৈয়নি। অহুদি ইতোমতমক খো
লৈতবা তাহুনা ভোকপা ভাবনি।

“মুখিলগী পুঙ অহমদা চাক চারহু চাকচাঙথে অমুক্তি
হায়হুনি, এই হোজিক পাখঙনি।” ইতোমতমকও পম্বিদবা
ময়ক অমদি এইগী মিং মইদা ময়াচ চঙহুনা ‘সিং’গী মহং
খিন্দুনা ভপশিনবীহু এই নিনফুং নিনফুং ভাবা মাইলদনি—
প্রফুল্লো পাখঙ মরী। ‘মরী’ হায়সিদনি এই খোইকো চাকইসি।
প্রফুল্লো পাখঙমক হায়রগা অমসিদং পনবীরহুদি মুঙাই-
জগদবনি। অমসি পল্লকপসিদনি এই ইতোমত খলু খলুগা
আত্মাঘাৎ ভোনিংলকইসে।

নোংমহু পুত্রিদা ইরুজবা খোরকপদগী খোজাদা খোজাই
চন্দুনা ইতোমত বাখলনা উহুনা কহমথে কহুয়গা নোংম
খীবা মপোত্রী হিংবগী কায়পোং নভে খন্দুনা পুত্রি মপান্দ
হোব খান্নি লৈহাউ পাখীহুনা কিনা কিনা কাখংখিবদো।
ফ্রে ফ্রে নোং খাগী লৈহাউহু খুংপায় চেংনা পায়রগা খুইহুনা

উক্ত কোঞোই শেয়গা কিনিছে। যচি অমনা পুত্ৰি ময়াইয়োমবা
হাইববা মশা অমনা চেংনা কিনিছে। থোকঅববনি থন্দুবা
মিংনা চেজেং উইল্লিগা ফন চোংখবদদি খাগী লৈহাউ
মলাছ পেৰ তেয়গা পুত্ৰি ময়াইনা জম। জৈয়োমবা হৈতবা
ঐ জৈয়াক্তনা ফনমায় হাখি। উক্ত কিশিনখিবা থুইতুনা জৈশিং
মশুংদা লাকশিনখিছুনা ইতোমত ফনমায় হাখি। উচিন নাচিন
হিংদি হিংহোই। থোজ্জাছুদা কপ্লাক নিকপমথে কাখংলক্কা
শিরয়ীদা হায়চনা ইতোমত থঞ্জখি। পাম্বোইবোণী লাইবাওদা
অচোবা লাংকম অমা লাকনি হায়খিবদো থঙনিং নিঙশিঙ-
লকখি। লাংকমচুগা থকচিন্নরসমু থন্দুনা শিন্নথোকখি।

কুইরবণী মতুওতুলা মুষিদাংরাইরমতু ওখাক নালে থঞ্জচুনা
থোরকই। লৈকাবণী লৈশাবীষচাশিংনা ঐ উবদা লংনরকই;
“ভাপ্ৰফুল্লো ওসিদি স্বাম কেনা হাইদোরকইনা কদোমদনো?”
হাংখিবা থমহাঙ্গু কাহখিনি থন্দুনা হাছ কয়কাও ডাঙলমজে,
তেম্বক থুন্নমই, “ওসিদি নথোয় ননমতু উন্নরগে।” মুণিষচা-
শিংছ হা হা নোক্তুনা লৈহোই। অমনা লাউররই, “ভাপ্ৰফুল্লো-
গী ইনমতু মশক থঙজনিংপ্ৰেদা।”

মুষিদাংরাইরম লম্বীণা মেল লাংলম্বা খাবী খানোশিংছ
উন্নরগা ইতোমত থোইরাং থোইখাউনরকই। ইতোমত থঞ্জা-
নরকই ঐগীদি মতমতু লাকখিদনা হেম্বোরক্কা হায়চনা।
অমুকলু হর মথক্ত য়েংখংলুবদা লম্বীণী নাকন্দা খাখা ছুইতো-
লাগী মুমথক্তা তোংলম্বা চোঙা জোরাছ উন্নরকই। মুন্ন য়েংখি-
ল্লুদি চোঙাছুদাকাও ইথন্ত ইকায়রকপা হাওরকই। চোঙা
অমোমচুনা লাবচুগী মঙক্ত। যচিন্ন মতুছ নাছোকগীছুনা লৈহোই।

চোতালুককাও ঐওল লেখাশিল্পকণা। অথ। রাওবোই থলুই।

ইখন্ত লাতরুনা নুহ লাকপদুহ। মিৎবাওনা চৎলসীহুহ।
মিৎবেংকম ওইরুই। আই আই শরাংহু নিঙহুহক যৌজন্ত
যৌনিং যৌমাং তৌবে। জুংমান অবানহুযথে য়েংবদদি কন
কজৈ। স্বর্গগী যেনকা পুন্সিগী অমুক্তনু উজিবহুগা চাংকনুহদা
যেনকামগী হেল্লমদৌবা মাল্লি। চৎতকপা থাং, মকা লাহ নিংহু
য়েংবদা মিৎকম হোংনিংদবা হারহু থোকই। থঙদে, থুদজুদা
ঐগী ওইনিংলুই।

মনাক্ত হারকেৎ নরু চঙশিল্পুই। জুং ওইরণ নুহ ইঠৈ
করিণ্ডা অমুক্তনু হংলুবা গাঙলুবা ওহদে। ইমানবশিংগীদমক্তি
গাঙবদা ধোনা হারকেৎ কবা ঐরি। অভভাই তারকপদুহদি
মাংগসি থমকম থঙলক্তে। লৈজবা শক্তি পুহ পুথোকে হোৎনরুই
ঐন্ত ইতোমত্ত মানু মধনত, কনাদনে। ইকারুদৌ? নিববদাই
খোজাও, মুৎসদাই থাউঠৈ হারহুনি নির-লি চঙ ও চঙ লৈজবা
পুহ থোমজিল্লগা হারহুই, “যেন্মই নাচোমসে কজল্লোনা।”
হারকেত্তং জুংহন্ন য়েংখোয়কই, মিৎয়েংহুকাওবদি থোইরাংনৈ।
মধা তারুবা ওরুমদে জুংদদি অহুহ ইঠৈ। থেম শাক্তনা অমুক্ত
হংলুই, “যেন্মই নাচোম মরুজুদা পুন্সিচুন্ন লোৎচনিংই সিবু
রান্নমক কারুরতা?” কজনা হংলবনি থন্ন হারহুবনি। উপন্যাস
কদ্বাদা, দ্বারী কদ্বাদা কবিতা দ্বাইহদা হারখিবা কদ্বাহু নিঙলিঙ
নিঙলিঙ হারহুখি। পাউথুহদি ইপি পিরক্তে। মধা অমুক্ত
শমথরুই, “পাউথুহ অমুক্তদি পীবীরম্মু কৈদৌসে? পুন্সিগী বলন্ত
অমুক্তসিবা পাইজবকপা থোইমু ঐবু মিংবা কারন নুহ হল্লোরা?”
অহুকাও করিহতা থুন্নক্তে হারকেত্তংদি য়েংখোয়কই। পাউথুহ
ইকং কংবহুদা ইতোমত্ত চিংবা অথা রাওহুনা হংলুই;

“লোহোজবী জুজারনে নঙবো ?” অহু ওইরহু থম্মোয়গী পাউথুথ অমন্তদি পীবীরম্ম কৈদৌগে ।

ঐহু কদোয়দগী মিঙশিঙলজুনা চায়রুবনো খঙদে মরী মরি পঙাঙত ডাঙথরুই । হন্দকমুক্তি কং ওহোয়গা পিন্তম শুভোরুগা, “কদাইদৈ হনুবনোহে । ইঙাও ডাওশিমরদনা, মী উথিনি ইকাইজৈ হন্দোকউদা ।” খাই লাউই মিকুপতুনা বসন্ত মিলন্দু সরবনাস ।

মোবার্ট ক্রসকো মগী বারীছ খঙনিঙ মিঙশিঙলকই । ইতোমত থল্লি হন্ন হন্ন হোংবো তাই । মুপি কোয়ববু কোয়গে হেক হায়বগা কোক রাবা হোনদে । যানিংদবই মওঙ থর উং শাউনিং-বই মওঙ উং অদৈদি কোয়দি উন্ন জুংশাদা তুথদোনা জুরু জুরু তুমশিজথিনি ।

মনাক্ত অমুক চঙমিন্দুনা তংজুই, “মুংথিকুবা ঐতগী ইমালত ওইরহা ? পাউথুথ অমন্তদি পীবীরম্ম কৈদৌগে ?”

হন্দক্তি কং ওনশিলগা মচিন্ন থুথত নত্তনা স্নাবুলহুয় স্নাওরকএ । শাগনসিমা স্নাবুল মনিঙহুনা দুপ । শাগন্দু পুথভেক ভেকঅবোই মিঙই ।

খোইদো শাউনিং শাউনিং যুমদা হল্পরুগা ইতোমত কমলি-ভৈদুনা ইমানা কুঠি য়েংলুই চেনিংছ পাথরকউ তাশি হায়হুনা ঐগী নাক্ত পুশিলকই । চেছ ইতোমত তুমিন ডাইহাক য়েংলুরগা খোইদো শাউনিংলজুনা শুরু শুরু নৈশিল্লুই । ইমানা হোনা পারকউ কৈনোনে নঙবু তাগেনে হায়রকপতুনা তন্দে মানদে পাথরুই—চহি কুম্ভায়াপলগা থা তরেং জুমিং তরেংমি স্মরে চহি নিফু চঙলে । কম ভোকপা, মনিঙ মৃতু, কোত্রু কালমৃতু থম্মুক ওইরি । শনিগী অস্তরদা রাহুনা চারি লোইগদবা থা

মিপান হাংলি অসিকাওবা করা পাওদে, অঠে অঠে করি
করিনো পাঞ্জিগী হোনবী খরা ইরম্মী। ঐনা ভিং খোর
লাউখিজুবাডি চহিহুদনি। ইমানা কৈদোবটে কুঠি হেংমুনিমো
হাংহুদনা খৎনবা তোরুখি। সুষ পাখরকপনা অধোববীহুদনা
ইরম্মী—“হোজিকমক্তি বিবাহ কর্মগী কল লৈতে থা ভেংলিগী
মতুমকা বিবাহ কর্মগী কল লৈ।”

খাউনিংমমমতুনা চেজেন্তকা ভাইনহুনা শুরু শুরু নৈখি-
লুই। ইমানা তাপ মুনখি, “লৈল দাং ভিংমুনি মতুমকা
মাতবমথে ইথো হেক খিৎপমথে। অতুমকা ভোখি লাকগীমুদা
পাখঙ হনুবা; বাবা মতুদি খিৎ হেক খঙজেনগা।”

ইভোমত খোইদো খাউনিং খাউনিং তুম মাতুমকা রাখল
মমমতুনা চয়েৎনহুনা লৈমিঠেহুদা মখাংবগী উনে থরোগা
ইমাপা দারী মাবতু খেংকামনা তারকই

রাখং খাবতু হরেং চৎজুরসি ইনমা-কো,

মাইকৈসি ঐখোররোমদগীদি কোকু হারবভাইনে, মজদো ?

মমিঙদুবু কর্ম'বা ইনমা ?

বনাখি ।

ও, ও চুম্মীনহৈ খিমাখি, তেজমক কাউইনে ।

অতুবু নচামুপাত্তদুবু ভাকপু ভাকপীমরো নঙবো ?

কদারদৈনোদা ভাকলাভিপোংনি, অতুবুদি হেজু মাকনিদা ।

মশক মভোপদি কজজদো ইনমা ? নথো মশক কজবী

অকদি কংভায়েনে ।

খঙজেনকা লাইনা তুম্বা হারহুনি ইবেম্মা ।

অদো হেংলি খোম্বা মাথেকো মাখং খাম'হারদো ।

মিৎ-না খঙখিঙ মিংই । ওমাইগীহুবু..... মাইকৈকুদি

কৌকু চুন্নি । যমিংদুদকাও খঙলভুদা । হুয়েংদি যমিং
হংঘেংকলুদবা যাদে । শোইননমকোদি ওইরমদোবা যাল্লি ।
ওইরমদি মুঙাইশ্রনিদা । কৌকু কালমুতু ওইবদুননি ওসাইনী
সনাবুল যনিঙছ নাদি নাইটৈ হোজিককাও চিক্রি চিক্রি লাউনি ।
হুয়েংদি চস্তবা যাদে খাউরংনবা যাইথোংহুগী যিংচিনা হার-
কেঙং হেংলরুগা—কদারটৈ হমুবনোহে..... ।

লাইবকী হুয়াংছ ভৈথোকে হারদুনা হিগ্ন হিগ্ন থুংনা
লামনিম্বদা লাইবকী চীরাইছ কনয়াম হারগলমে ।



রামজিগী ঐজ্ঞাবোক

রামজি প্রভুগী বন্দিরছ মপুঙ কান। ফজরম্নে । বন্দিরগী
খোঙহুহু লাওনা হাংদোকুনা লৈরম্মী । মতম কুইরবগী বতুঙদা
প্রভুগী দর্শন অমুক ফংজবতুদা পুক্রিঃসি মুঙাই । ওসিদি প্রভুগী
দর্শন অমুক ফংলেদনা খঁজৈ ।

লাইমুংদগী অহন ওইরপ তৌবা বাবোন অমা খোরকই ।
লাইগী শিন্দুরছ লাইবক্তা নম্নকই । খুউ খুদক কুন্দুনা খুং
লোম্বতুনা রামজি প্রভুবু দর্শন ভৌজৈ ।

বন্দিরগী হেক মমাঙমক্তদা হোবা বোকুল পাম্বীহুহু অহুম
হৌরম্নি । প্রভুগী দর্শন লোইরগা খোরকুনা বোকুল পাম্বী
মখোঙহুদা কমথরুই ইতোমত খল্লি-মুংশিদা, মখোঙসিদি
নোংমা মতম'মদ' ঐখৌরনা বারকান্দ হকটেক লাংছুনা পোখা-
রহুদে । ওসিদি ইতোমত ওাইরেদো ফল্লিবা ।

চাইন কেন্দুনা তারিবা মপালছ খুজোক থন্ন থুনগতুনা
শাল্লরুই । হৌখিবা কয়া নোহোনা নিঙশিঙহল্লকই--মুংশিদা
নোংমদি ঐগ্যাবোক ঐখৌর ময়াম রামজি প্রভুদা কৎনবা
বোকুল মপানসি থুনমিল্লখিবনিদো । ওসিদি ঐগ্যাবোক ঝাওদনা
ইতোমত খুজোক থন্ন থুনগৎলি, মচি অমদা মপৈ মপৈ ওইনা
পৈখিল্লি । ঐগ্যাবোকী যেন্দাইছ পুখোরকদি যেনদাইছ থনকোক
ভৌরনি । ঐনা বোকুল মপান থুনবতু করিক্তবা ঐজ্ঞাবোক

উৱদি ঐজ্ঞাবোৱা ঐবু শোৱদনা খাগলৱনি, “ইশুতনি ময়ম ওকপা।”

পুল্লিগী লমফৈ অমদা থেংলৱনি ঐজ্ঞাবোক অহুবু পুল্লিগী ভাক্ক অহুদা ঐথোয়বু মশুত মশুগুম লুনা তোবিথিবা লুনা খনবোথিবা ঐজ্ঞাবোৱি। মগুন লৈবী মূপিনি। নহাম্মকৌ মপোক্ত মানা ভোজৱকপতুন। ওইৱিদ্ৰা খঙদে পুন্য চেনবীৰক হায়নি-ই। ময়ল লৈবী কনামস্থ ঐজ্ঞাবোকৌ পুল্লিহু ফংজপে ভানব ওম্মদবোনি ধম্ম লৈবী মূপিনি। ঐজ্ঞাবোক মূতিগী ৰামজি প্ৰভুগী সেৱাকারিনি।

সনখা ইবুঙো চুড়াচান্দ মহাৰাজনা শ্ৰীৰামজি প্ৰভুগী মন্দিৰ অসি মৰোমূপি ইথেমচাদা শিল্লবীৱনি, “নঙনা মূতিগী প্ৰভুগী সেৱা কায়দনা ভোজতুন। প্ৰভু ৰামচন্দ্ৰগী শেবা ফংজৌ।” মতম খয়গী মতুঙদা ইধো’বুঙোতুন লৈখিদৰদগী ঐজ্ঞাবোক ৰামজি প্ৰভুগী মন্দিৰ মনাক্ত অপিকপা খাঙপোক অমা খাতুন। লৈখি। মচা-মশু ময়ামদি ময়মদা লৈহৌই। ঐজ্ঞাবোক্তনি মশুমূপা অপিকপা অমগা ৰামজিগী সেৱাকারিনি ওইনা লৈৱিবা। মাগী কৱিমত্তা ৰাঙে ময়ল লৈবী হনুবোনি। অচিকপা মকমতুদা হনুবী মশু মবেস্ত লৈবতু কনামস্থ কৱিস্ত তোবা ওমদে মভিক মগুন লৈবী হনুবোনি।

ঐজ্ঞাবোৱা ঐথোয়দা নোংমা হায়, “ৰামজি প্ৰভুগী সেৱা হেক কায়দনা ফংজিমথে ঐগৈদি কৱিমত্তা ৰাঙে।” ৰাংস্থ ৰাংলোই ঐজ্ঞাবোকাঁদমক ৰামজি প্ৰভু লৈৱি।

নোংমা ঠিকাদাৱ হেৱাসিং প্ৰভুগী মন্দিৰতুদা লাক্তুনা দৰ্শন ফংজি। চেখায়ৱবা মন্দিৰগী খাক্তু লাইবক কচতুনা কাখংলি।

মন্দিরদ্বা মন্দিরদু উবদা খবদং মুঙাইডবগুম তোখি । ঠিকাদা-
রমক ওইবনু হেরাসিং ঈশ্বরবু পুত্রিং চেংনা খাজবা নিউজবা
মোতানি ঐজ্ঞাবোক মন্দিরগী খোঙ লাউনা হাংদোক্তুনা বিংখিনা
যাবু দর্শন কংহনখি ।

প্রভুগী লুক হোবা, লুক কংপা মঙ্গলআর্তি, ভুক আর্তি, সন্ধ্যা আ-
র্তি কংপগীদমক বামোন অমখক্তং শ্রী গোবিন্দগী মন্দিরদগী লাক্তুনা
হেক হেক কংলৈ অতৈ মতমনি প্রভুগী সেবা ঐজ্ঞাবোক ভোঁজৈ ।

হমুখী অমনা অদুন্ন তৌরবদুদা হেরা ডকই । চিংননা হংই,
“ইযাবু কনা ওইবিরংমো ?” ঐজ্ঞাবোক খুম্মি, “ঐ প্রভুগী সেবা
কারিনি নি ইবুঙো ।”

ঐজ্ঞাবোক স্বামী মতেক খব্বা ঠিকাদার হেরাদা লোবোখি ।
স্বামীহ তারবা মতুঙদা ঠিকাদার হেরাসিংনা মন্দিরগী তেঁক কায়বদু
মহাক শেখাজগগে, মহাক মন্দিরদু কচগে হারজৈ । ঐজ্ঞা-
বোকনু স্বাখি ।

ইকুই কুইদনা মুং গাড়ি মপোং মপোং পুরক্তুনা থারৈ ।
রামজিগী মন্দির শানবগীদমক । মোহোন মদুগী মিত্তিনি, ইচম
চম্বা মিত্তি নত্রে ‘বর মিত্তি’নি । খবক তোবদা খোমজিন
পাশিমবা লুনা নান্ন হৈশিংনা শুবা ঘোহোম্মি । ঐখোয় খবনা
হজিরাবালানি ।

মুখতগী মুমিং তরাতরুক্রিরোমদনি ঐজ্ঞাবোক ঐখোয়গা
মকমদুদা লোরনরম্বা । তেল্লবা মতম খবদুদা ঐজ্ঞাবোক ঐখো-
য়গা পুন্সিগী কাউঙল্লরোইদবা ইনোং কয় হাঙ্গিরকই । মশুড
মশুঙম লুনা তোখি । কয়াদা মুংশিথবা ঐজ্ঞাবোক্লে ।

ঐখোয়বু ঐজ্ঞাবোক মুমিং খুদিংগী বোকুল মখোঙদা
লেপক্তুনা হেক হেক কোরকই—কমপোরসিং, ভোনান, বাবু ।

ঐজ্ঞাবোক ঐবু কবপোরসিং হান্নবা হেক হেক কোই । বসিবক কোবিশগী মুঙাইবা স্বামী লৈ ।

ঐগা ইতান হান্ন ঐজ্ঞাবোক উন্নবা মুমিত্তু ঐখোর স্বামীদা মিং হংই । মত্তমদু সোলে কিল্ল কন্ন ভৌরি । কিল্লদুদা গবর-সিংবা চীঙলক্ত' চীঙ পোখান্নবম্ঠে নোক খেবা অদু হেংবা মুঙাই । নিঙলিঙ নিঙলিঙ ঐখোরসু বভৌ তমদুনা ডাঙনৈ । ভোনান্ন ঐঙোন্দ খুদোখী থিল্লগা ঐজ্ঞাবোক তাকই, “ঐজ্ঞাবোক স্বামী মিংদি গবরসিং” হান্নবা খোকপোটে খোক্তবোই ঐজ্ঞাবোক কোই — কম্পোরসিং” ।

মুতিগী ঐজ্ঞাবোক ঐখোরব চা লোনবীড়না পীথকই । মুমিত্তুসু খুইববা বখুসুনা পুথম স্বচা অমদা চা গ্লাস ময়াম তাপতুনা পুখোরকই । বোকুল যখোঙদুদা লেপতুনা কোরকই, “ইশুখা চা থকঅরোসে ।”

ঐখোর ময়াম বোকুল যখোঙদুদা কমদুনা থবক শুরুবগী অবা পোখাবোই ডকচিক লাংকুনা ডাইহাক্ত: কমলবদি ঐজ্ঞাবোকসু ঐখোরগী ইরক্ত হেক্ত স্বাঙরৈ । ঐখোর ময়াম চঙদুনা ঐজ্ঞাবোক লংনৈ কাগি ভৌনৈ, “ঐজ্ঞাবোকসে লৈলারীউঙদা কজরমপ্রদৌজাংমিহে, ওম্বোরসু কাওরমগনিকো ।” ঐখোর ময়াম চঙদুনা ঐজ্ঞাবোকপু লংনৈ, “ঐজ্ঞাবোক, লৈলারীউঙদা ককাদি পাখঙ কয়াদি কোরকই ?” ঐজ্ঞাবোকসু খাউদে, সুষ মোক্তূনত স্বভান্ন । অমুবা ময়া ময়ামদু উবম্ঠে নোকমি নোকমি চৈরকই নপারান্নিচাশিংসিদে ।

ঐজ্ঞাবোকী যভৌ রেংনিংলদুনা অমুকসু হান্নকই, “ঐজ্ঞাবোকসে লৌকপ্রদা, চাসিকাও চিনি অঙাংবনা হেক লোল্লিদা । ঐজ্ঞাবোক নঙসে লৌকমল্লিকো ।”

ইভেক তেজবা স্বাহিদাক্তনা শঙবদ মুল্লিহবা স্বায়হু উৎলহনা অমুকস্থ চৈরকই, “নপায়ানিমচাশা চিনি অঙেবহু লোইথোকখিহুনা ভৌবনিমে।”

ঐজ্ঞাবোকী মুঙাই মুঙাইবা স্বায়ী কয়াদা ঐথোয় থক শুবা কাউনবস্থ স্বাই। ওহোক ওহোকপা স্বাহঙ ডাক্তি ঐজ্ঞাবোক ঐথোয়না হংলিবা, “ঐজ্ঞাবোক হুপিনা স্বানবা লাইবাকা লৈ লাকপ্রা?”

“খীদা অঙাওবলিংসিনে, মরমত মঙকউ হুপি স্বায়হুদি মরমাই অহুম লাকচপোৎনিনে।” অমুকস্থ ঐথোয় মরমাবু থাগংগীবগী মঙঙদা স্বায়হকই, “ইশুশিংদবু স্বানিংঙাইদবা হুপিবু কনানো, অপাশত স্বায়হু ইশুশিংগীদি ইবোরু চতুনা স্বায়হকনি।

হংলিমথৈ খুন্সি ঐজ্ঞাবোকস্থ হংনিংবমথৈ হংই ঐথোয়স্থ।

ঐজ্ঞাবোক ঐথোয় মরমাবু তাকই ইশুশা হুপি কোয়বা স্বায়সিদি মথক মতো লমচং মুন্ন য়ংলগা কোয়গদবনি। কুপ্ত খিজিলগা কোয়বু। থায়ন মমাংউদাদি মুন্ন মুন্দা চঙহুনা শেগ স্বাইগ স্বায়ী খায়হুনা পারী পুরী হংনহুনা কোয়নবস্বীদো। হৌজিক্তি চেজেৎ অমদা কোক ইরগা হেজ্ত কোয়নয়েনে হুংলি-নয়েনে। মসি পাম্মে স্বায়হুনা হেক কোয়বা স্বাবা নঙে “মমদোন ডাংবী হুপি লৌরুহু, পিতাকম মমত্ব থংবা কস্তেদো খোঙদা খুন্তা মুন্ন য়ংলগা কোয়গদবনি। খোঙবী মরমায় লুকপা হুপি লৈ। খোঙবীসিবু থেকস্তুনা পাম্মদি মদুমা জুগোৎ চারুস্বাইদবনি।”

পাখঙ ডাক্তনিনা ঐথোয়স্থ লৈশাবীগী স্বাহঙডনি হংলিবা ঐজ্ঞাবোক কয় কয়দা হুপি কোয়দোবা? কয়দা হুপি লৌদোবা?

মুখিত্তুই ঐজ্ঞাবোক হাৰুগুৰ বোকুল মথোঙনা লেপতুনা
কৌৱকই মুখিত্তুই ঐজ্ঞাবোকী মাইথোঙত মকা লান্ন উই।
চা গ্ৰাস ময়ামত পুখৰ অমদা হাপতুনা পুথোৱকই। ঐথোৱ
ময়ামবু কৌৱকই। “ইশুখা নথোৱবু বাবল্লনিনে, ওাইহাক
ওাইহাকল পোখাউনে। চাথক অৱোসে, কনামবু ওয়ল্লিগে
মুংখা অমক শাবসিগবু উৰুপসিদা লাকঙ বোকুল মথোঙসিদা।”

ঐথোৱ ময়ামদা চা গ্ৰাস ময়ামত অমমম পী অহুগা ঐথোৱদা
চেপথহুনা হংই, “থক্তুনা য়েংউনে, থুৱতা? হাউৱতা হ’?”

ভোনান্ন ইহান হাৰ চা গ্ৰাস তু চিংখংলি। ভোনান্ন
ওনশিন্দুনা হংই থুৱতা হা? ভোনান্ন ওগংলকই কৱিমস্তা থুৱক্তে।
ঐহ চা গ্ৰাসতু অমুক্তং চিংলুই, পুথৱাক দাৱল্লে। ময়ামত
ওাইহাক্তুদা মঠে মঠে নোকথোৱল্লক্লে।

“ঐজ্ঞাবোকীসিদি ঐথোৱ ময়াম মুংখিমন্দুনা থুৱবা হাৱল্লনা
থুম মাম থাকঅমাল্লেদা।”

“ইহে নপাৱানিমচাশা চফুহুদি ইমান মাইৱেদো হাঙ্গীদো।
কনানা থঙনি গিনি ওইৱবোই নিংইদনা।”

মুংখা ময়াক্তুনা থবক বানা ওৱকবহুৱা থুম লোনবা চাহ অমতা
লেপদমথৈ থক্খি। ঐজ্ঞাবোকবু লোল্লি চান্ন ইহাউত মহাউই।
ওঙলকপ থুদিঙ ইমুঙত মুংখি। ‘নপাৱানিমচাশা’ হাৱকপহু
‘ইবুঙো জা মতুথ’ হাৱকপদগী হেৱ হাৱাউকৈ।

ঐথোৱ ময়াম ঐজ্ঞাবোক লংনৈ, “নহানৱাই ইথোবুঙোহুনা
ঐজ্ঞাবোকসি কনমাম চৈবিন্নগনিহে” ঐজ্ঞাবোক থুম্বী, “হেৱা
ইবুঙোখা, ঐথোৱল্ল নহা ওইৱিঙেদা ইবেমচা হাৱল্লনা কাঙ-
ৱল্লিবনি। হোজিঙি ইমিংল উৱে ইমান্ন তাণিয়ে। অহন
ওইৱল্লবা হাৱসিদি মথোঙ লকণোং নস্তেদা ইশুখা।”

ডাইখো ডাইখো হায়রঙ্গা লাইমুংদগী হৈরক বালবুক ময়্য
পুখোরকই। ধবী কিহোম লকোই অত্ৰগা হায়রকই—খে চাউ,
লাইগী বালভুকি নপাপ কোকদবনি। ঐজ্ঞাবোক ঐখোয়দা
মুংশিরা ভাকপি, 'ইশুখা নখোয়না মন্দির খাব' রাওবা কংলিবসে
নখোয় পুণ্য চেনব ডাক্তরিনে।"

ঐনা ধবী মকজুয়া খাল্লংলগা—"জয় রামজি প্রভু মুংশিব
মুপিভদি থংনজগেকে" হায়রগা রামুংদা হকচিচি।

"বীদা অঙাওবসিদে"-ঐজ্ঞাবোক নোকখি নোকখি চৈরকই।

"অঙাংখা কুইনা পোখাঘলেনে" বোংখানা ওংবদোনা
বোর মিত্তি খুরা মোহোয় খেকধরকই। ঐখোয় ময়্য ফুক
ফুক হোগজুনা ধবক শুই।

ডিসিদি খুরা মোহোয় কুইনা কমদুনা লৈখোকগনী ময়ম
কৈন্ত হায়রকুরোই। ঐজ্ঞাবোক রাবী করা পেম খাবা কলনি।
ডিসিদি ঐজ্ঞাবোক করি রাহাবু হংসিব।

অতুবু ঐজ্ঞাবোকুবু কদোমদা চংপ্রবা ঐ লাকপসি উত্ৰবা
জাংলা। ঐজ্ঞাবোক ঐ লাকপা উবদা চরাউনা চেমোরকনি
কৌতুনা য়েংই-ঐজ্ঞাবোক হো ঐজ্ঞাবোক.....কনামন্তু থুয়ন্তে।
অপিকপা ঐজ্ঞাবোকী খঙপোকশঙদুদা চঙশিন্দুনা য়েংই। শিৎ
মানবা হাঙংহিদাকফুহু ডাছনা লৈয়ম্বী। ঐজ্ঞাবোক লৈমিন্নহোবা
মন্তুপাত্তু চহি তরারভারোমসিগী মতুডসিদদি পাখঙ মচা অমদি
কাবলনি। মাগু কদোমদা চংপ্রবনো উদে। মানদি এবু মশক
খঙলরোই ঐমন্তু উরদি খঙবু খঙলরোই। ঐজ্ঞাবোকী খঙপোকশঙ
মযাঙদুদা লেপুনা কোই-হো ঐজ্ঞাবোক, ঐজ্ঞাবোক.....।

ঐনা কোরিদুগী পাউখুয় শ্রী গোবিন্দগী থান আর্তিগী
কংসি মখোলদুনা থুয়কই। হোজিক্তমক জ্ঞান ভারকই চুম্বি

ঐজ্ঞাবোক মুষিমাংরাইরম থান আতিগী মতমসিদা লাইমুংদা
চঙছন' হরি নাম হেক হেক শোনবনি। ঐদি ইকাউব
কাউথোকলুরেদনা।

ডাইহাক্তং ডাইবিগে থম বোকুল মথোঙছন। অমুক
কমথরে। লাইমুংদা চঙলুরম ঐজ্ঞাবোক মাগী লাইগোন
কায় হায়ছন। শোয়দনা টেরকনি। নোংমসু টৈৰি ঐজ্ঞাবোক
লাইমুংদা হরি নাম শোরিঙৈদ' মনাক্ত চঙছন। কোরুবছগী 'মপা
মানিষচালা লাইকা খুরুধা য'দ্রেনে হন্দোকউনে"

ঐ লাকপা উবাদ ঐজ্ঞাবোক লাইমুংদগী রামজিদা কংপা
বালবুক পুখোরকনি। ঐন্দান্দা শোয়দনা পৌরবনি। উসিহু রম-
জিগী বালভুক চাবা তারেদনা। কুইনা কংলুজবনি, পুনা চেলমনি
মতম'মদি মুতিগী রামজিগী বালভুক চারিঙৈদা। উসিদি পুনা
অমুক হম ফংবা তারেদনা।

ফনয়াম থেংজিলমলে। সন্ধ্যা অতিগী গোরিভজন লকপা
লাইনিংবা অহন হনুবাশিংছ মরি মরি চঙনরক্রে মন্দির মমাঙদা।
ঐদি লাইমুংদা য়েংনা য়েংনা ঐজ্ঞ বোক খোরকপা ডাইরি।

ইতোমত লাউনিংলুই-“কুট্রোদ", উসিদি ঐজ্ঞাবোকী লাই-
শোনসি ওহোরু লাংথ্রেদা"

চুম্মি ঐজ্ঞাবোকী লাইশান্দি ওহোরু লাংথ্রেবনি

রারৌলন্ত ওইনবা

জুংলোমদগী ভান্নিবা কোরকপছ কন কুইনা কোরবজাখনি,
কাইনখনা ভান্নকই। সাইকলছ ইনাক্ত খোজিলগা হংলকই,
“করি বাখন্দ উংলিবা?” ঐগী বাছ ভান্নিবা হারদোকপ ইকার-
ছনা ওয় ভৈননা ঐনা অমুক হংজুই। “ভান্নি কদোম চংগী-
গদৌলিবা?” নঙ খেংনবা সান্ন করে ইডোমভ চংপ ভন্দুনা
লৈরল্লবনি ইবানি ওসিদি থবক অবা চংমিল্লদবা সাদ্রে, অসাই-
কাওবভনি। ঐল্ল হোর মাই কয়িমস্তা হাঙ্গদনা সাইকলছ অছম
খোখমিল্লরে।

ভান্নিবা বারিছ খাঙভঙগী হোরকই, “ইবুডো ইয়াবল্ল
লাইবক্ত ভমল্লবনি থন্দুনা হিংলবনি। হোজিল্লমক ঐহাক
করি হুংগীনো থল্লবনি। মুমদা ইমানা লুকরা সাদ্রে। মীপী
মচা নিঙোল অমবু অল্ল ভৌবিবসে চুমদে হারবা ইয়াবল্ল
খঙই অছবু ঐখোমনিগী লাইবক্ত ভল্লবনি থন্দুনা লৈরবনি।
ইয়াবল্ল জ্ঞান মেলক। অমস্তা সাদ্রে।” মৌঙইবগী লাইবক
অমদি পুলি অনিগী মরক্ত লৈনবা মরিছ উৎলছনা মথা লম-
থরকই, “মৌঙইবগী লাইবক্তা ভল্লবা অসিবু থিংবা ওয়দার-
নে সিবা?”

“মৌঙইবনা করিগুয়া অবা শোরখিবা নত্রগা লানখিবা
মাওরবদি লাইবক্ত হেজমক তাইলিলি অছগা শোরখিবছগী
মরাল কোরবা হোংনৈ।”

ভাঙ্গিয়া করি করি হারিনো পড়লিত লী, ঐহু অঙ অঙ
হারনা পঙহারত হার। ভেৎগনরক হাররবদি ঐদি হৌবদগী
জ্ঞান অছর ভাঙ্গবনি। ঐখোরনিনা চংলিবহু কদাঘদনো হারনহু
হংলুদে। অছবু লৌরিবা হারীহু মুহু ভাক্তরবহু ভাঙ্গিগী হাইখোঙনা
ভাঙ্গিবা যমি অছদি মুঙাইভবগী শককস্মি খঙই। নহানমথে নোক
খেছনত লৈগনবনি অছবু ওসিদি যহৌখাঙয ভোরমজে।

লৈরক অঘদা হাইজিলে। কংকু থাখা লৈরকুনা সাইকল
খৌবহু ঐগী সাইকলকনকা খর কত্তবনে যখোল হোনা খোকই।
কতক কতক মরতুদা ভাঙ্গিদি হারী লেপুনা অছব লৌরি।

লৈরকু হৌবদদি ঐহু ভাঙ্গিদি ঐখোরনা চংলিসিব কদাঘ-
দনো হারনা হংলুই। ইশম শম্ম খুশকই, “চংত চংসি মফমহু
য়োরগ। খঙগনি।”

মুখিহু ভাঙ্গিলকএ কদানি পানবনো হারবহুদি খঙদে থাখ
মকোহ হাররপ হাররদনা ইংনা থোরকই। লমহুত লমহাং
ওইনা ভোরদনা পুক্রিংসি মুংলিবা অঘা পোকই। পারু মন্দোক-
ত্রিবা লৌবুতুদা থাবলগী মঙালহুনা হৈবদা মতা'মওইনা কজৈ।
পুক্রিংসি ইনো নৌখোরকই। ভাঙ্গিদি ইচম চম্ম ফাগি ভোরুই।
“পুক্রিংসি মুংলিরকইদা, শৈরংক ভাঙ্গিদি ইনিংলকইদা হাখল-
সিদি জাং জাং নিঙলিঙলকইকে।” নোকমি নোকমি ভাঙ্গিদি
ঐভোন্দ ওনশিন্দুনা হাররকই, “নঙগী হৌনবী হৌরকরা?”

খোদালহু ভৌরে। মুখগী অরাংখংবা শরুভগী হাইজিন্দুনা
চংই। ঐহু মতুং ইরুহুনা অছম চঙলে। ভাঙ্গিদি করিগীনো কদাগী
মহুদো খোইনা হংলুদে। সাইকলহু থামজিলরগা হুকাংলোমদা
লাকএ। মহুহু ভাঙ্গিদি খর হুকাংলোমদা ভোনা উই। মুখহুদা

করবা যত্নিক যগুন চাউবা যী কন। লৈরয়গবা থল্লি। অহুবু
লৈরয়গবা। কিভয়দু যক্তি থরদি থাজবা বাংলি।

তান্নি ঐথোয়নি স্মাঙদুদা ডাইহাক্তং লেপ্লি। মহারুসু
যুমদুগী যীওই কনামসুদসু ঐথোয় লাকই বায়বা ভাক্তে।
তুমিন অহুম লেপতুনতা লৈ। যাগী যতৌদুদা ঐহু তুমিন
অহুম লেপতুন লৈরে। যী অমতু লেপন্থা উদে। অহাং
থংবা অদোমদা পাকখন ওইন। ভৌবা শঙ মচা অমদি লৈ।
কৌশুথোন অমদি ভায় পুক্রিংসিদা ইভোমতা থল্লি ইমুঙহুগী
যীদি ওইরয়। তাই।

মুপিহু কৌশুবা তোক্কা ঐথোয়না লেপ্লি। শুবাং অদো-
মদা যকোক্ত য়েংলবা কোকশেংতু লৌথোক্কা মশাহু কহোক
কহোজুনা থোরকই। হায়কেশং ঐথোয়রোমদা য়েংলমুগা
ইমুঙদা তল্লপ চঙখি। বা অমতসু ডাঙলবদে। তান্নিসু মুপি-
হুদা বা অমতা হায়খিদে তুমিন লেপতুনা লৈহৌই।

পুক্রিংদা নিংজিং মাংজিংনৈ। ভাষনি ঐথোয়নি। যীগী
যুমদা লাক্কা স্মাঙদা তুমিন লেপতুনা লৈরিসিগী যয়ম ঐ
থঙদি। মরবহু থঙলবদি থয়সু যকগদবনি অমুতসু ইমুঙহুদা
লৈরিবা যীখিহুবু খাউরিংসকই। যী লাক্কা করিগী না যথোয়না
কিদা অমতসু পুগোরক্তনা খাদ্রি। অহুগা ভামনিনা করিগী
স্মাঙদুদা লেপতুনা লৈরিবা শকখঙনদবা যীগী যুমদা তিক্কারি
অমদা লুপনঙগী চেং মুক্ত অমতংগী লেপলবসু ঐথোয়সু
অহুম লেপলি।

অহর ওইরপ ভৌবা মুপি অমা অপিকগা অঙাং অমা
পোরগা থোরকই। তুমিন ডাইহাক লেপলগা থোন্দু তল্লপ

ডাঙলকই, “ইবদ্বাহবু অঙাংসি নৌবিনবৌবরদি কদোনি। কব্বিগিনো মশুনি হারবা খঙলবা কঙবা মশু লৈখোক্লিসিবা? মশু নত্তে হারখিগে হারবরি। হৌজিকফাওবা? ওহোকপা পুকচেল হার-
ছনিবকো।

অপাঙ্গনমক ডাঙবা নত্রস্থ ডাঙলিবহু ভামনিবনি হারব-
মথৈদি ভাঙেঙনমক অত্রম মথঙই। ভান্নিস্থ খুধদে ডাইহাক
অমুক ভূমিন লৈনৈ। মথা অমুক লমথরকই, “অঙাংসি মশাস্থ
ওমজবনি, ফন কুইববনি।”

ইমুঙলোবদা ওনশিল্লগ। কল্পপ লাউখি মুপিডুনা “কমলা
ফিদা অমস্তা পুখোরকউদন,” লৈখাবী মচা অমা মূরা অনিথক
পুখোরজুনা স্তম্ভাওদা ধারে। মাজোলহুস্থ মৈ ধান্দে মশ্মি।
স্তম্ভাওহুদি বাউরি বাউরি থাবল খরদি অত্রম মাখোক্লি।

মুধহু মৈত্তে মুমশানি। খোঙ লাওনঃ হাংদোকপছদা
ইমুঙ মশুঙ লোবনমক উবা কংই য়েশিনথিবদঃ মৈডাল ইথোক
খোক্তবা মুংলি মুংলিবা পোদোন অমদি লমহাইদা খাল্লি।

ফন কুইনা ভূমিন লৈরুরবা মতুঙদা কিকুপ কিকুপ ভামনিবা
ডাঙলকই, “কম্বাম কম ওমদ্রবনো অঙাংদুবু? ঐস্থ অসোমদা
খবক খর চিনবহুদা চাখোরকপস্থ ইঙম ওমজ্রে। নহান নোংমা
কান্তোদা লুপা তরাথক পীথিবহুবু.....”

“নঙগী লুপা তরাথজুনা কৈদোনদৌরিবা? হৌজিকো
মতমদবু করি লৈবা কোল্লগরিবনোব,” মুপিডুনা কল্পপ ডাঙলকই।
অমুক ভূমিন লৈনৈ। ভামনিস্থ কব্বিগিনো খুধদে বা পাক ডাঙনদে।
মুপিডুস্থ অঙাংহু পোরগা লেপুনা লৈ। ভূমি নপঙলৈত লৈনৈ।
মতাঙহু যৌলিল্লকপদদি ঐস্থ খনকম খঙজিল্লজ্জে।

ডাইহাক লৈনগা যৌনহা মানবী অধৰণক যকোক্তু হাইকেৎ
খুন্নজিন্নগা য়ান্ন তন্ন ইমুঙবগী ধোরকই। হারোল্ডা ধাৰিবা
কিখাকোন্সুগী কিখাকোন্সুনা যখোঙ য়ান্নগা কষধন্নকই তুয়িন
অহুৰ কন্নি য়ান্ন বা ওঙদে। হায়কেৎ হায়কেৎংদি ঐখোয়-
রোমদা য়েংলকপঙম ভৌই। তান্নিদি যখুং খুনিং অনিহু
খুঙদা শৌরগা য়মাইহু যখুং অনিবা খন্নগা নোহুহুনা অহুৰ
লৈখিবদগী শুকহন তন্নগৎলক্তে।

কন কুইনা তুয়িন তুয়িন লৈনকুন্নগা য়ুঙুদা যৌনহাহুনা
হৌরকই, “অঙাংসিগীদমক খন্সুনা ঐ হিংলিবনি, অসিমত্তং য়াওয়-
মত্ৰদি ঐ যুঙায়ন্নমগবনি। শিৰবন্স শিগ্ৰদৌনি। অহুবু ইয়ায়-
বক্তিদি খন্সুনা লৈখোক্তবনি।” ডাইহাক অমুক তুয়িন লৈনকুন্নগা
অমুকন্স যখা অধৰণকই, “যখোঙ নরী পানব শায়ক্তফাও মচা
মুংলিবা খঙই যন্ন লাবতন্নবু মচা মশক খঙবীদবগী হাতনি।”
হায়রিহুগী আৰ্থ ঐন্স খঙই অহুবু হায়রিহুগী ময়মদি হাৰলনা
লাখা কংলুদে।

তান্নি নোহুহুদগী য়মায়হু য়োমৎলক্তগা কিখি কিকুন্ন
ওঙলকই, “কয়্যাক কন্ন ওয়ত্ৰবনো?”

হাংহুত্তংনা যঙোন্স পৌন্নয়নি হায়বা খাজদে। তান্নিহু
চেনব য়াদবগী হংবা হাং য়ান্নি। অহুবু অনিহুগী ময়মতা কনানা
লাল্লিবা হায়বত্তু যঙংদি খঙলুজে।

হারোল্ড হায়রপ নিরুপ তৌনা য়ুপিহুনা ওঙলকই, “অসি-
মত্ত খোক্তবা নঙনা শিল্লিবা যত্ৰা? মঙ যুঙাইয়ো পেন্নো।
মঙনীদি নিঙদা খুংলবনিনা কৈন্স কায়দে, ঐনীদমক খোইনা
খনবীকুন্স নঙনী হাইকনমত্ত হোংমবৌহু।” পেন্নবগী যুঙাইকবা

করাই কৈতোরকনা মালি । ৩২-৩২ কণথৎসকই । অবাংবা
য়েনবা অদোমবা কুনিব খোকখি । তাম্বিহু কুনিব যোগৎসনা
মুপিহুনা চতখিবা মাইটৈ অদোমবা মতুঙ ইমখি । ৩২-৩২
কল্পনী খোজেল মরক্তুনা শেংকাতনা বারী শারবহু ভাষ ।

“লাক্তবগী লাক্তবা অহুয লাক্তবা রাজা ?”

“লাক্টিংবগী লাক্তবা নন্তে নঙ মরোলৈনা বা ডাঙগমুকো ।
ঐশু লাক্টিংবগী ।”

“ঐগীময়ক খোইনঃ খনবোরুশু নঙনী মাইকনবতা ভো ।”

“ঐব সিফগী কের মাইককখিঅনে ?”

“ঐতনা বাবা খাঙজরশু নঙদি মুঙাইকয খোকইনা ।

“নঙ মরো লৈনা বা ডাঙহু, ননাসি লৈখৎলুনা..... ?”

“নাক অমতা শোকপিয়কমুযন্তা অস । অরো’মা.....”

তাম্বিনা মনঃ লৈখিবারে চৈনাখোল খাঙখিবাগী খোজেলহু
য়েনবারোমদগী তারকই । কুইনা উমকনবগী ওইনদিয়া খরি
উতোমতা । ওইনবা মায়হু অমতা তোরিজ । ?

মোনহাভুগা তাম্বিগা য়েনখাভুগা কুইনা লৈমিয়করবা ভুংদা
ভুংখ-বাংখ খোকমিয়রকই । তাম্বি মূপিহুনা খোদখি, “মরা
মতেক অমতা পুখোরকউদনা ।”

পরা অবাংবা’মা পুখোরকুনা তাম্বিগা লীটৈ । খোংউগুহু
শুযাঙলা খনমগা তাম্বিহু মাজোলদা কাখৎখি । মসি-মসি ভোবা
মজোলহুদা অঙাং পোহুনা লেম্বিবা অহুন্দুগী মনাক চতখিবাখি ।
মোনহাভুহু খোরক্তুনা মনাক অমুক লেম্বৈ ।

“কোনাশিম্বা কিসি অমুক্তা লোখোকউবা ।” অঙাংহুগী
মখোঙ খুজ়েহু পরা মতেক অবা ধুমেয়গা কোনখিনুনা মাপ
লৌই । মতোমত শ্রম ডাঙই, “সিদি মারেকনা পংকোম কোমহু

চলন্তলাউত্তর অমুক চলন্তিন্দুনা স্থানিনা চুমি, নোকসি
নোকসি হাংকুং, “বরা চলন্তগেকো, ...নঙগী খোঙজি থুংকা পুরসা
কয়েং অমুক লাঙেকো। চলন্তগেসে বরা মমাগা চলন্তাইনা
লৈলম্মকো।”

ভান্দি ঐখোঙনি সাইকুল ইলোবক্কুনা খোঙকএ। বাউদি
বাউদি খোঙকপা খাবল মরক্কুনা জপিকপা অঙাংক পন্নপ একোক
কায়কোং খুংজিন্নগা মৌনকুড় জমাং কুতোক লেপতুনা চেংগৌই।
ভান্দিনা সন্নক কুংকু ওলখিন্নগা হাম্বন্নগী, “বরা চলন্তগেকো”
চলন্তিন্দুনা জঙাংকুনা নোহন্নগা চুমিবগা হাম্বনৌই, “বরা চলন্তগেসে
লাই রাই কোঁরোসে।” অঙাংকুগী মথুং মচুহু খালংগীবগা
মহার পাম্বান্নক হাইবলকুই—বাই বাই, বব বাই।

মহি চেনবা, মৌনোক সন্নকপা পোহন্ননা খাবল মরক্কুনা
বাম্বনৌই, “অদেদি কুকেং কাকোং বরা জাল্লগা অমুক কেকু
লোত্তুনা হেক লৈলম্মকো।”

জান্নিনা পাউথুয়ু পীব্বন্ননা ঐলোক অকংবা মিনোক
অবঙংগা লোহন্ননা পোহাংননা উপায় লৈলুবা অবঙব খোঙি
“সিনিনে উকুঙো ইয়াব্বনা ভোরিসে ”

ঐম মমা ভাক্কে সাইকুলহু ভোংখংলগা অহুং বোরকএ।
লম্বান্না ইকোহুত থান্ন, কুসাই ভান্দিনা মনা লৈখিবহুব্বু কনা কন্নক
হেক লৈলবীন্নগা। কৈনান্ন খাঙব্বা কনদি হাজন্ননিদকো মহাকব্ব।

গলেন্নী লিভোসন

কিঙোনা পুষকুপ কুপখিনবা শ্রিত্তক ভৌবা কাই মচাছ
 পুখোরকএ। নিপার্নি পানবগী খাবলছবা কাইদ। কুন্নিবা কিঙো-
 ছনা বৈবক। অহাঙবা অভিন্না। অচৌবা। লৈচিল পাইবঙম
 নিঙহল্লি। যী অনিখক্তনা খাংদোরকই। পুঙ খালনী যখোন মচকুদা
 চহুবী যবেনবোক্তুমত্তং থুম্মায় শোরু ভেং। নাঙইছনা কাল।
 উপাই লৈবব। ডাক্তাণ্ড যথোপদি খোক্তনা কপতুবা ইয়রক্লিবা,
 অঙাং যন্নামছ অহম ইট্টে কাইছুগী তুং ওইয়ন।। নোংমা
 গলেনা যথোর ময়র পুন্ন খাল্লিগবদ। হায়রমা, “নথোর যন্নাম
 চহুবনু ঐদি মকমছদা শোরদনা চংকনি, যথোরগ। ল’খা ভোরনি,
 শোরদনা লয়ন থুন্নুখিনি।”

ঙলিদি গলেনা হায়খিবা মুনিংকু ওইবা ভাই, গলে চংখি-
 দোরে। যথোর ময়র খিন্দোরকই গলেবু যোংকম তন্ন।

চহি নিশাল মপুঙ ফারে গলে। জুচিংখিনি জুচিংবা ওইনা
 পোক্তকই জুচিংব ওইনা অহম খিবি। অপিকপা কোক মচাছদা
 খনখিবা অচৌবা হাখল করা অপিকপ মচিকনী ঙাংখোরকখিব
 অচৌবা হাট্টে করা কন্নাত্ত ওরুখিদে, ওকগুনবগী হাখলছকাঙ
 মভোমত থম্মজবা ওমখিজে।

খি কাল্লি খাল্লদে গলেদি, অখালি পখালি খাল্লবদ। হাঙদে।
 ওখোকপা মখাল ডাক্তা খাট্টে। উপাক মতেন্ন। নোংমৈ খাই।
 হাগী পোক্তাওবী খাছদা খাট্টে। লম্পাক মচিনী চরোং হাবুঙ
 মচকু যথোর মখেল কাঙবু কাঙবু খায়দে কন্নগা জুয়ছদা লাননী

কতক ভয়ভূনা নোংৰা কাপড়ৰী খাটিল। যথুৎ বচাভূনা উপাৰু খাবা নোংৰাৰী ষ্টেগৰু চিংই বচিন্ হোনা লাউই—জং জং।

চৰোৎ হাবুৎ বৰুৱভূনা গলেনা যথোৱনী কেন্ণ খাই। বুৎ বচা বচা খুন্দুনা গৈখিলি। অকোৱবনা উপা-খাবা খেজুনা যুৎ-খিলি। বচুৎভূনা কা কা খাইদোকই, “সিনা চাকখোংকম, অসিনা খুৎলাই লৈকম, সিনা পে.খাকম। যমুৎভূনা যথোৱ বৰাম কবভূনা বাতালৈ, ৱ বী খাটিল। অপিকপা অঙাং বৰামভূনা কৰি কৰবা হাবু খৰুৱিবা।

ধবক অংসং ভৌবনা বৰামবা বৰুতা গলেনভনা লুচিংই। খাল্লবদমু বচাভূনা বকোক থংই। লুৱিনাংহাইবৰ খুৱিৎ চৰোৎ হাবুৎ বচাভূনা লাটিল। ৫ বচা অমনা কি বচৎ অমা খেৎলগৰ গলেনা মাৎ খাটুনা পাল্লবগা চংলি। কিৱালমি, কিৱালবক্ষি। বৰাম্বা ভুৎনা বৰি বৰি উঠিল। যথুতা উপাৰু খাবা নোংৰা বগী পোৱাউবী অমবম পাল্লিল। গলেনা হোনা লাউই, “নিংভম লাম্বীয়া....” বৰাম্বা খুন্নি-“হাইকৰে”। কদাৱনা লাউখিবা ভাটুনা অপিকপা অঙাং বৰামভূনা বৰৌ অমুক ভৱিবা।

লৈক'বগী বথক খোংবা অহনখিংনা যিভোল্লমনখিখিংনী বনিপুৰনা খোৱিবা বাখোক বৌদোকী বারী খাল্লবনা গলে অহন-খিংনী বচাভূনা চঙখিন্দুনা যিহন চোংবমই ভাৱ। কৰিৎখ কান্ধ হাবুৎ ভাৱগা বৰিতা মনি ইয়া চেববমই খাভখিবই দাওই। অপিকপা যথোৱভূনা কৰবা নিঙবা খুংবনী ইবকপু বৌৱল্লবগবা।

লুৱিনাংহাইবৰ খুৱিৎনী লম্পাকী চৰোৎ হাবুৎ বৰুৱভূনা খাৱিবা লুংনা কোইখিন্না উপা-খাবা খেজুনা খাজিনবা যথোৱনী

ଅପିକମା କେନ୍ଦ୍ର ସମୁଦ୍ରଦ୍ୱାରା ଅସୁକ ଗଲେନା ସରୋହି-ଜଗତ ସମାସନା
 ସାନା ଡାକ୍ତରୀ ବାରି ସମାସନ ଅସୁକ ଡିଏନସଂଥେ ଅସୁକ ତନ୍ତ୍ରୀ ।
 ସଂସାର ସଂସାର ସଂସାରନା ଡାକ୍ତରୀ ବାରି କରା କରା ପୁରୋକ୍ତନା
 ଜାଣିବ । ସୁସିଦ୍ଧିଦା ମଳେନା ଇଟଂ ଧୋନା ହାସ୍ୟ, “ଲିଭୋମନ
 ସାଂସିକୋ” । ସମାସନଦ୍ୱାରା ଅସମସ୍ୟତା ଓଡ଼ିନା ହଂସ-ନଂ ସାଂସିକୋ ?
 ନଂସି ? ନଂସି ? ଅଂସଂ ସମାସ ସମସ୍ୟତା ଅସଂସଂ ସାଂସିକୋ
 ସୁସିଦ୍ଧିଦା ମଳେନା ଶାଂସି । ସଂସିଦ୍ଧିଦା ଥିଏ ଧୋକ୍ତନା ହୁଏ ।
 ଜଣିବ । ଚେନା ଅସମ ଅସମା ଅଂସଂ ହୁଏ ହାସ୍ୟନା ସାଂସିକୋ ।
 ହୁଏସିଦ୍ଧି କରୁନିବୋ ହଂସନା ଅଂସଂ ସମାସ ସମସ୍ୟତା ଅସମା ହୁଏକି,
 “ମଳେନା ଓଡ଼ିନା ସମାସନା ଲିଭୋମନ ସାଂସିକୋ ହଂସନା ଯା ସଂସି-
 ସଂସିନା ସାଂସିକୋ ହାସ୍ୟନା ହୁଏସି, ଆ-ଅସୁକା ମଳେନା ଶାଂସିନା
 ସଂସିକୋ ହୁଏସି” ।

ଅସୁକ ପୁରୋକ୍ତ ଓଡ଼ିନା । ଚେନାସଂସିଦ୍ଧିଦା ଅଂସଂ ସମାସନା
 ହୁଏସିନା ସଂସିକୋ ଅସୁକା ମଳେନା ଓଡ଼ିନା ହୁଏସିନା ସଂସିକୋ
 ନାନବିସିଦ୍ଧି । ଚେନାସଂସିଦ୍ଧିଦା ଅସୁକ ହଂସନା, “ନଂସି ମଳେ
 ହାସ୍ୟସି” ।

ଲେକାସିଦ୍ଧି ଅଂସଂ ସଂସିକୋନା ସଂସିକୋ କାଂସିନା ମଳେସୁ
 କନାନସୁ ଡିଏନସଂଥେ ହାସ୍ୟସିଦ୍ଧି, ଶାଂସିନା ଓଡ଼ିନା । ସଂସିକୋ
 ମଳେସୁ ହୁଏସିଦ୍ଧି ହେନସଂସି । ନୋଂସଂସଂ ସଂସିକୋ ସଂସିକୋ
 ସଂସିକୋ ମଳେ ସାଂସିକୋ ମଳେଶୀ ସଂସିକୋ ତାସୁ ସଂସିକୋ ସଂସିକୋ
 ଚେନାସଂସିଦ୍ଧି ଥିଏ । ଅପିକମା ଅଂସଂ ଅସି ସଂସିକୋ ସଂସିକୋ
 ଡାକ୍ତରୀ । ସଂସିକୋ ମଳେସୁ ସାଂସିକୋ । ମଳେନା ଅସୁକା ସଂସିକୋ
 ସାଂସିକୋ ଅସୁକା ହାସ୍ୟ ସଂସିକୋ ସାଂସିକୋ ହୁଏ ।

ଅଂସିକୋ ଅସଂସଂ ଡାକ୍ତରୀ ସଂସିକୋ ଓଡ଼ିନା ମଳେ । ସଂସିକୋ

ঘনাউ ঘনান্নাৰা ঘনান ঘননুনা চাখিঠৈ । যথোৰা পোৱাৎ
কলকপৰা পুৰকপা ভল ঘানা হাল চাখোক্তে । হাঁহদাংহাইৰ
লম্পাক্ত পুৰোয়কই । পিকত্ৰবা ভল অহু বচেৎ বচেৎ খোৰু
খোঁগাৱৰণা ঘনামহু থুংনবা হেজি । ঘনামহু থুংনবা ঘনবনা মহাক
চাহোঁনবকাও হাওই :

বোংমন্ত যথক থোংবা অহনখিংন' হাবি খান্ধনা ভাহোঁবা
কহেংগী পোঁদোক্তুগী হাবীহু ঘহ'ক ভাহোঁবা খহু ঘহোঁই ঘনাউ
ঘনামনা ঘহু ভহী । ঘহ থহেৎ থহেৎ হোঁনবঘেঁ ঘহীহু লী
হলুতা আ কহেংনা কাপখান্ধবিবহু অস । এই হাঁওমন্তৰদি হুঙা-
ইদোঁনি । যথোৰ অহুৱিয়ে নিখিবহু, হুঙাইভেকো । চীং যথজুনা
খানা লিকাট ঘনামগা যথোৰ ভলকথক' কাপখাট্টৈ ঘে ।
যথোৱগী হীদি তরকথক' অহুগা খান্ধাখিহি ভাহুনা ।
অহুকাও যথোৱদি কিছুনা চেমখীথিঘে ঘে । খোঁনা কত্ৰা ?
এ হাঁওমন্তদি থঙদোঁনি । যথোৰ লোইনমক কাপখান্ধনা
হাৎকনি । অহুগা যথোৱনা চীং যথজুনা খাহ' লফুহি অহু
বোঁহুনা লৈহোঁইঘে । যথোৱগী অখিবা যথোৰ চীং যথজুনা খানা
লিকাটেনা হিংবনা হিংবোঁ যথজুনা পুৰঙাও ভাঙনা তাইঘে ।
খাখিনা হুঙাইভেকো হেং এথোৱনা খিঙা হেঁক চাউবগা
যথোৱনা লমন অমুক থুংসিকো ।

লৈকাৱগী ঘহোঁৱ-ঘনাউ ঘনামনা পোন্নাউবী খান্ধনা হেজি
পলেনা পোন্নাউবী খান্ধনা হা হান্ধিঠৈ ঘহোঁৱ পলেনা
চৈবী, "কহিগীবোনহে ইহুঙো নঙনা হা মহা অমুক হা
হাৎলিখিসিহো ?" ইকি কিনিয়া ইখ'ৰ লম্বা থুংনি পলেনা,
"পোন্নাউবী খান্ধনি" । যথোক হুঙাবীহু ইঙক ওকই পোন্নাউবী

মচামন্তঃ শাবণীদয়ক অল্পক রাধা বা মচাচুনা কৈদোবনী খটক
অল্পক রাধ রাধেলিদি করিগী ইবুঙো? গলেনা ইখ শব্দ
খুবদোরকই, “পোক্রাউবী রাধ রাধি খাচোরিসি”। কৈন্ত বঙদবা
মবোক্তুনা গলেনা বঙহলিংনা তাকপি, “খুংলাই রাধ রাৎপদনী
ঐখোরবু মীনা হেনত্রিসি উত্রা অবোক”। গ্যান ভাণ্ডুনা মবোক্ত
হংই, “করি খুংলাই রাভুনা কনানা কনাদগী হেনলবা হা?”
রাধ বঙবা শাভুনা গলেনা খুয়া কৈন্ত বঙদববা মবোক হনুবোক্তনা,
“লিভোনমগী খুংলাই রাভুনা হেরবনা লুহ ভমদনতা লৈ অচুনা
ঐখোরবু পোক্রাউবী শব্দগা লিভোন তমদোইনি। মবোক্ত
ইউক উক লৈবোই। গলেনী ওম্বোকপা রাখলনি।

মবোর-মনাউ মরায়চুনা পোক্রাউবী অমমত ওইনা বেরি
অচুগা গলেনা হাং, “নখোরবু লিভোনমগী মতে: পাংউকো”।

কুইরে গলেনা লমপাক্তা শাখবা খোরক্তবা। চরোং হাবুঙ
মনাকী জুঙনা কোইখিনবা মখোরগী কেন্‌প্তা লাকখিনবা।
মলে হাওদবনা অঙাং অটৈতু করিগুয়া অমা ইহাংত রাৎপদু
মুঙাইখিহে। মখোর মরায় লাকুনা গলেনী মুমদা মাবু থিঠৈ।

মস্ত মবেক্ত লৈবা খাঙপোকপঙদুবা মখোর মরায় মরি মরি
চঙখিলকই। তুমিন তুমিন চপ চপ লেগি মখোর মরায় মুঙাই-
তনা হংই, “ইবোক গলে কৈদোটেঙ নাবা করকনি? নবানত
নঙনা গলে নাবা করনি হায়বগ। স্তককং কত্তে মাদি,
চমপাক্ত শাখবা অমুক্তু খোরক্তে”। হনুবোক্ত ওঙদে খুবদে
তুমিনত মঠৈ। করিনা পাউখু ওইখিনি।

মরায়চু উবদা গলে হরাউটেঙ। রাগী কার্ণক মবোক্তুনা চঙখিল-
কুনা মখোর মরায় কমথৈঠৈ। রা ওঙবোকপদ রাধ রানা
গলেনা মখোরদা হংই, “ঐখোরনা খাবা চরোং হাবুঙ মনাকী

কেন্দ্রস্থ বুণাংজা লৈজিআ, ?” বসায়স্থনা বসায়স্থ পুণাইজনা
খুশি, “লোবোক লেজি’না মুঙ লোইনমক পোশস্থনা লৈময়ে,
কনান। ভৌরটিরো বঙমে।

গলেনী আইথোঃস্থ ইমক মকশিনবিবঙম ভৌই। অমুকস্থ
মসায়স্থনা ভগ্ন বংহ, “লোবায়গী পোজাউবায় লেজিআ ?” অব-
মসত, ভৌইনা মঙক ইস্থনা হংই, নভগায় ?নভগীদি ? মসায়স্থনা
মথোয় মথোয়ন য়োস্থনা পুরকপা পোজাউবায় লভোজগা
গলেনা উৎস্থনা খুশি, “এগীদি লোর তো ভো এগস্থ এগীস্থ”
গলেনা উৎস্থনা য়েংহাজি। গলে মোমোন নোকটে লোহাংনবা
হাট্টেনা ভগ্ন হায়রকহ, “মাতংজাঃস্থকো চেকাশম বসায়স্থ”।

অভাং মসায় ভাটনারবা ভৌগবা মসায়স্থ য়েংনা য়েংনা
খুইয়বা মথুৎস্থনা মসগী কংলবা লক্কত ভাহরবা হকচাংস্থ শিৎ
শিৎ নাসাবিহী বসুবাস্থনা। গলেনা ভগ্ন বংহ, “ইবোক এগ
পোজাউবায়দি ?” অবোক্ত খুশি, “লেনে ইবোক্ত নভনা য়েং
নাবা কয়গা পিগে হায়স্থনা লগায়বা খাৎস্থনা বাস। গলেনা
মামৎ আনিস্থ ভর ভর পাঙথোক্তগা অবোক্ত হায়, “কদায় সিবা
পুরকউ-বা এগী য়োন মসায়সিবা স্থম খুশিগে হায়বা”।

উপাই লৈজিবা হুস্থবায় মসিস্তা মপি ইয়া চেন মসুস্থ
মুয় য়েংই। ভগ্ন হোগলগা মসগী পোজাউবায় পুরকস্থনা পাবরে
লে সে সিবা লৈয়েলে। গলেনা মসী পোজাউবায় চেকাশম
যোন মসায়। খুশি, “ইবোক্ত ইচং থোনা হায়, “ইবোক এথো-
স্থদি লিভোসমিকো-কো নত্ৰনে ইবোক ?”

কবিতা বঙদবা হুস্থবায়না পান ভাদনা মসিস্তা মপি ইয়া
চেনমসই খুশি, “মানিনে ইভদি লিভোসননিনে”।

କାହିଁ ହରିଷେଷତା କାହାଣୀରେ । ଅତୀତ ବୈଦିକତା ହୋଇକ-
 ବିଧି-ଅତୀତା ଶୂନ୍ୟ ବୈଦିକ ଅତିରା ଧର ହୁଏ । ନାହିଁ ବଳି ।
 ବିପାରି ନାମବଳି ବାବରତା । ନାଟିବିବା ନାମି ଶର୍ବୋତ୍ତମ । ନୌତିକ
 ନାଟକ । ଅତୀତା ଶୂନ୍ୟ ନୌତିକ ନାଟକ । ଶୂନ୍ୟା ତିରସି । ହୋଇକ
 କଳା କଳିକା । ଉପାଧି ନୈରାଶ । ଅନିକଳା । ଅତୀତ ବରାହନା । ଚିତ୍ତା-
 ଶୂନ୍ୟା ହୋଇକଳା । ଅତିରା ଧର । ନାହିଁ ବଳି । ଅତୀତା ଶୂନ୍ୟ
 ନୌତିକା ନିଃ କୁଶଳିବ ମେଲେହୋଇ ।



